엄청나게 들떠서 장난을 치는 친구들. 켜지지 않는다는 말을 들었으면서도 TV를 만지작거리거나, 화장실이 깨끗하다며 좋아하고, 누구는 이불장에 들어가 눕기도 한다. 겉으로 표현은 못 하겠지만, 수학여행은 내게도 충분히 설레는 일이다. 화장실에 다녀온 친구와 이야기를 나누고 있는데, TV를 이리저리 둘러보던 친구가 결국 그걸 켰다. 지지직 소리가 크게 울린다. 얼른 음향을 줄이는 친구. 채널을 돌려보지만, 나오는 곳은 없었다.



　누워있던 친구도 관심이 생겼는지, 이불장에서 뛰어내렸다. 뛰어내리면서 밑에 있던 내 가방을 밟았다. 아차 싶었다. 수학여행 기간 중인 바로 내일, 생일을 맞이하시는 선생님의 생일선물이 가방 안에 들어있었기 때문이다. 친구도 이상한 감촉을 느꼈는지, 그대로 얼었다. 가방에서 선물을 꺼내서 확인한 나는 절망했다. 포장지 안으로 부스러기가 되어버린 쿠키가 느껴졌다. 속상하다. 다른 친구들도 다 선물을 준비했을 텐데, 나만 이렇게 되어버렸으니.



　하지만 이미 되돌릴 수 없는 일. 미안해서 고개를 못 드는 친구의 손을 잡아주며 괜찮다고 말했다. 표정관리는 잘 되었는지 모르겠다. 아무튼, 다들 내 눈치를 보느라고 시끌벅적했던 분위기가 차갑게 식었다. 나는 애써 웃으며 분위기를 반전시켰다. 정말 괜찮다며, 가방을 밟은 친구에겐, 네 선물을 나와 같이 준비했다고 하자고 농담도 했다. 그래도 분위기의 진전이 없어서, 나만 따로 선물을 준비할 테니, 그때는 너희는 준비하지 말라고, 나만 튀어 보이겠다고. 갖은 농담으로 분위기를 풀었다.



　“정말 괜찮은 거야? 미안해.”



　“아니야~. 정말 괜찮다니까. 근데 너희는 무슨 선물 준비했어?”



　목도리를 준비한 친구, 책을 준비한 친구. 그리고 선글라스를 준비했다는 친구도 있다. 선글라스에서 한참을 웃었다. 선생님은 차분하고 단아한 스타일이시라, 선글라스를 끼면 어떤 모습이실지. 모르긴 몰라도 웃음이 나올 것 같다. 내일 있을 깜짝 생일파티가 기대된다. 그렇게 여러 가지 주제로 의견도 나누고 수다도 떨고 있는데, 방문을 두드리는 소리가 들렸다. 누군가 해서 나가봤다니, 우리 반 반장이다. 장기자랑에 나가는 애들을 선생님께서 찾으신단다. 방 친구들에게 그대로 전하고 반장을 따라나섰다.



　선생님은 야외 테이블에 앉아 계셨다. 처음엔 다른 이야기를 하시다가, 장기자랑에 확실히 나갈 거냐고 내게 물으신다. 왜 묻나 했더니, 장기자랑에 나가기로 했던 반 친구 한 명이 취소했나 보다. 나는 확실히 나가겠다고 말씀드렸다. 위로와 격려의 말씀을 해주시는 선생님. 반장과 함께 맛있는 걸 얻어먹었다. 역시 우리 학교 최고의 선생님. 좋아도 너무 좋다. 새삼 부서진 쿠키가 원망스럽다. 방에 돌아와서 친구들에게, 선생님께서 과자랑 음료수를 사주셨다고 자랑했다. 그랬더니 과장된 표정으로.



　“우와, 대박! 선생님의 편애를 받다니!”



　“하하. 사실은 장기자랑에 나가서 그런 거지롱~”



　“아니야. 꼭 그게 아니더라도, 선생님께서 널 좀 특별히 좋아하시는 것 같아. 정말로!”



　금세 수다가 이어졌다. 오늘의 마지막 시간인 반 대항 게임. 체육관에 모여서 진행되었는데, 우리 반은 순위권에 들지 못했다. 그래도 다채로운 게임을 하며 즐겁게 놀았다. 특히 게임에 몸을 내던진 선생님들 때문에 더욱 재밌었다. 그렇게 열정적인 담임선생님은 처음 봤다. 게임이 끝나고 숙소로 돌아왔다. 괜히 흥분된 마음이 가라앉질 않는다. 다들 마찬가지였는지, 한동안 우리 방으로 여러 명의 친구가 들락날락하며 웃고 떠들다 갔다.



　자기 전까지도 친구들의 순회는 계속되었다. 나는 자려고 누워있었는데, 양옆의 친구가 수시로 바뀌었다. 수다는 밤새 이어졌다. 마지막엔 정말 누구랑 잤는지 몰랐다가, 다음 날 아침이 되어서 주위를 둘러보고야 알았다. 수학여행 두 번째 날은 버스를 타고 여러 곳을 다녔다. 어딜 가도 구경은 두 번째였고, 아이스크림을 사 먹거나 서로 사진 찍어주기 바빴다. 그 와중에 자꾸 의식하게 되는 선생님. 친구들과 수도 없이 의미심장한 눈빛을 주고받았다.



　저녁에 박물관 관람을 마지막으로 숙소로 돌아왔다. 드디어 시간이 됐다. 친구들도 떨린다며 호들갑이다. 장기자랑이 있기 전, 저녁을 다 먹은 우리 반 친구들이 복도에 하나둘씩 모이기 시작했다. 다들 하나씩 손에 든 선물. 빈손은 나뿐이려나. 친구들이 환호성을 지른다. 나도 조금 민망한 마음을 뒤로하고 팔짝팔짝 뛰며 호응했다. 식당에서 나오다가 우리를 보고 깜짝 놀라시는 선생님. 반장이 숫자를 셌다. 하나, 둘, 셋. 우리 모두 신 나게 외쳤다. 선생님, 생일 축하합니다.



　생일축하 노래가 이어진다.



　품에 가득 선물을 안으신 선생님. 도저히 안 되셨는지, 방으로 가져다 달라고 하신다. 그리고 선생님께서 모두 매점으로 다시 모이라고 하시더니, 그 자리에서 반 전체의 후식을 내셨다. 매점 안, 테라스, 야외 테이블 할 것 없이 전부 우리 반 애들이 점령했다. 그러면 안 되지만, 다른 반 친구들에게 괜히 으스대는 마음도 생겼다. 우리 반이 최고라고.



　즐거운 장기자랑 시간. 나는 다른 반 친구 한 명과 함께 무대로 올라가 준비한 노래를 불렀다. 쏟아지는 함성. 한껏 흥분해서는 또 한 번 외쳤다. 선생님 생일 축하해요. 그랬더니, 우리 반 쪽의 환호가 대단하다. 잊지 못할 수학여행이 될 것 같다. 오늘의 마지막 이벤트 불꽃놀이. 숙소 안에서 창문으로 구경해도 되고, 밖으로 나와서 어울려 놀아도 된다. 장기자랑에 온 힘을 방전한 우리 방 애들. 여기서 보는 게 더 멋지다며, 밖으로 나가길 기피한다.



　나는 내 쿠키를 부순 친구의 손을 잡았다. 흠칫 놀라는 친구. 나는 눈으로 말했다. 체념한 듯, 큰 반항 없이 나를 따른다. 그렇게 손잡고 나와서 친구와 불꽃놀이를 구경했다. 쏘아진 폭죽이 밤하늘을 찢으면 그곳에서 별이 쏟아졌다. 흥겨운 음악이 흐르고, 거기에 맞춰 춤을 추는 사람. 서로 어울리지 않는 장갑에, 목도리에, 모자에. 뭔가 액세서리를 잔뜩 매달고 선글라스를 낀 여인. 춤을 추며, 애들의 환호를 받는다. 누군가 해서 봤더니. 왠지 익숙한 선글라스. 세상에. 우리 선생님이시다.



　눈을 피하고 싶었는데, 실패했다. 선생님께서 손짓하신다. 내게로 많은 시선이 모인다. 한숨을 쉬었다. 하는 수 없이 리듬을 타며 몸을 흔들기 시작했다. 터지는 환호와 박수소리. 스텝을 밟으며 선생님께 다가섰다. 그래도 붙어 있어야 덜 창피할 것 같다. 민망해서 고개를 못 드는 내게 선생님께서 귓속말하신다.



　“쿠키 맛있더라?”



　“어……? 그걸 어떻게……?”



　선생님의 시선을 따라가니, 같이 불꽃놀이를 보러 온 친구가 보였다. 우리를 보며 박자에 맞춰 박수를 쳐주는 친구. 그 뒤의 밤하늘로 아름다운 불꽃이 퍼진다. 즐거운 날이다.