어지럽다.
내 머릿속은 모난 바윗돌들로 가득 차 있는 듯하다.
움직일때마다 이리저리 흔들리며 깨질 듯이 찔러온다. 약을 먹어도 소용이 없다.
병원을 가 본다. 50만원어치 MRI를 통해서까지 검사를 해 보았지만 아무 이상이 없다. 지극히 정상이다. 초등학생들이 육교 위를 뛰어다닌다. 육교 사이로 몸을 비틀어 떨어지려는 위험을 무릅쓰고 놀고 있다. 발에 쓰레기가 밟힌다. 차가 많이 막힌다. 몇 시간째 빨간불이다. 뒤에서는 수많은 차들이 경적을 울려대고 있지만 어쩌겠는가. 나도 빨간불이 몇 시간씩이나 지속될지 상상이나 해 보았겠는가. 뒷사람들이9 내가 탄 차 문을 두드린다. 몇초 지나지 않았는데 사람들이 마구 바뀐다. 머리를 보글보글 볶은 아줌마가 빛나리 아저씨로 바뀌고, 아저씨가 경찰모를 쓴 교통안전원으로 바뀐다. 다들 문을 두드리는 것만은 변함이 없다. 견인차가 나를 끌어간다. 빨간불이라 신호를 기다리고 있음에도 불구하고 나를 끌고 간다. 갑자기 주위가 어두워지고 풀벌레 소리가 요란하게 울어댄다. 내 손엔 수갑이 채워져 있고 난 구치소에 누워 있다. 추운 겨울 날씨 때문인지 손이 시렵다. 짜장면은 맛있다. 찜질방에서 개운하게 땀을 빼고 나온 탓인지 온 몸이 다 시원하다. 여자는 열심히 책을 읽고 있다. 긴 생머리에 지적인 눈을 한 그녀는 아름답다. 화장실엔 피범벅이 되어 있다. 피를 지우려 그 자리에 오줌을 갈겨준다. 기차가 누워 있는 나를 깔고 지나간다. 밑에 틈이 있어 꽤 스릴있다. 사자와 호랑이가 공존하는 이런 곳이 있었다니 놀랍다. 버스 안에서 라이거와 타이온에 대해 안내원이 추운 날인데도 불구하고 벌개진 얼굴로 열띤 설명을 한다. 난 쓰러지듯 침대에 눕는다. 건물주가 콘돔 세 개를 갖다 놓는다.