새하얀 셔츠
잘 다려진 바지
빛나는 구두

그 안에 숨겨진

늘어난 난닝구
고무줄 늘어난 빤스
무좀용 발가락

난닝구의 늘어난 목부분에
삶아 빨아도 지워지지 않는 누런 훈장을 찬
누군가의 기둥이자 지붕

오늘따라 그 뒷모습 더 작아보이더라