유년기. 하늘 위 바라보면서
볼 수 있는 별의 수를 세어 보았을 때의 이야기.
사람은 그 별의 수만큼이나 많은 표정을 지을 수 있다던 나의,
나의 어릴 적의 표정이 기억나지 않는다.

내가 자랄수록 세상도 자라고
세상은 더 자라기 위해 별들을 삼켜갔다.
키가 자라면, 더 높은 별도 볼 수 있을거라 믿던,
그런 유년의 꿈도, 세상은 같이 삼켜버렸다.

삼켜진 별들 만큼의 수만큼
나는 천천히 표정을 잃어가고.
남은 표정은 다른 빛들을, 표정들을
얼굴이란 하늘 속에 묻어버리는 태양의 표정이 아닌가.

계속 마주하다간 눈이 멀어버리는 그런 표정일 텐데,
세상이 너무 밝아져서 그것을 모두가 잊은 것일까?
작고 희미한, 그 아름다움을 모두 잊어버린 것일까?
도시는 여전히 아침인 것은 아닐까하며 질문을 넌지시 던지는,
태양이 내려와 잠 못이루는 밤의 회상.

태양은 너무 밝아, 역시 유년의 표정이 기억나지 않는 그런 밤의 회상.