내 옆에 네가 앉는다
서로
옆을 쳐다볼 생각은 하지도 못한 채

나는 너와 말을 잇고 싶다
나는 네 눈속의 나를 보고 싶다
나는 너와 더 가까워지고 싶지만

정확히 한 사람이 더
앉을 수 있을 만한 사이.

팔을 뻗을수도 있고
작게 말해도 들리겠지만
우리 간에 정확히 한 사람분

이게 너와 나의 거리