나를 불안하게 하는 것은
침체된 몸 안에서 울리는 누구의 교향곡이었다.
내 몸 안 구석구석
흙없이 자란 꽃과 풀들은
그래서 푸르렀지만
또한 가장 불안했다.

꽃잎 하나 보듯
단어 하나를 보며
그렇게 나는 써왔다.

때론 바래져 떨어진 꽃잎들이
초점없는 눈을 하고 있었지만
그러면 노래를 들려주었다.

바람에 휩쓸리기 전까지
나는 떠나지 않으며
그렇게 꽃잎과 나는 기억이 된다.
그렇게 나는 써왔다.