딸깍.

아침부터 뿌옇던 하늘이 오후에 들어서자 기다렸다는 듯이 새카매졌다.
그리고 곧, 하얗게 부서지는 입김 사이로 차거운 비가 내리기 시작했다.
입동이라고 했었나?
갑작스럽게 추워진 날씨 탓인지 길거리엔 까마귀같은 시커먼 롱패딩을 입은 사람들이 많아졌고 식당 창은 뿌연 김으로 제 얼굴을 뽀얗게 단장 했다.

딸깍.

우웅 낮은 신음을 뱉으며 보일러가 돌아가고조용히 틀어놓은 티비에선 얼굴이 넙데데한 가수가 낮은 목소리로 지난 연인을 그리워하는 노랠 청승맞게 부르고 있었다.
다리 하나가 덜렁거리는 낡은 협탁을 뒤적여 담배 한 개피를 꺼내고 냉장고를 뒤적여 맥주 하나를 꺼냈다.

딸깍.

좁은 방안은 이내 담배연기와 따뜻한 공기로 가득찼고 맥주는 금새 떨어지고 말았다.
얼굴이 넙데데한 가수는 청승맞은 노랠 마치고 겨울이 냉면이 제일 맛있게 먹을 수 있는 계절이라며 털털하게 웃고 있었고 냉장고 구석에 처박혀 있던 지난 여행에서 사온 아껴둔 일본술을 꺼내 그냥 마셔버릴까 고민했다.

딸깍.

맥주도 다 마셔버렸고 아끼던 일본술도 다 마셨다. 담배도 다 떨어졌고 티비도 꺼버렸다.
그리고 스텐드를 끄면서 지난 기억도, 지금의 시간도 함께 꺼버리면 얼마나 좋을까 했다.

딸깍.