-


당신과 나 사이에 틈이 있었다

너에게 닿으려 내딛는 발을 빠뜨리면
그 깊이에 곧장 삼켜질 것 같은 것이 꼭
오래전 언젠가 밤을 두려워하게 했던 창가의 그림자와 닮았다

메울 수 없는 까마득한 간극을 종일 곱씹으면서
내 하루를 다 지게 하는 마른 숨을 토해내면
그 쓸쓸함과 퍽 닮은 음악이 떠오르고
음악을 좋아할 네가 애틋하다

끝이 아득한 절벽 사이로 왕왕거리는 듯한
마음을 지독히도 울리는 전주가 시작되면
잠시 숨을 고르고 혀를 짧게 차는 것으로 울렁이는 것을 다독이고
내가 가진 의연함 중 최고로 좋은 것을 골라
턱에 힘을 주고 며칠을 씹어먹는다
그러니 나는 무너지지 않을 질긴 다짐으로 배가 부르다

요 며칠 내가 짓는 한숨에서 서러움은
너에게 빌려와 그마저 쓰디쓰지만
내가 연하고 무르지 못해 그냥 지난다
단념이 쉬운 미련한 나라서 잠시 스치기만 한다