-

울지 않았던 나의 8월은,

낮이면 시들어가는 더위의 한 줌 끝자락을 잡고 지독하게 울려대는 매미의 울음소리가,

밤이면 엊그제 백일 떡을 돌린 윗집 갓난쟁이의 울음소리가 습기를 가득 먹은 여름 공기를 타고 창을 넘어왔다.

뜨겁게 성장하는 이들은 그렇게 뜨겁게 울었다.
나는 샘이 나 울지 마, 울지 마 하였다.

혼자만 나아가지 못한 길을 돌아보며 울지 마 하였다.