아주 잠시였었지만 나는 네게 기댔던 것 같다.
날씨가 추워 내 손이 얼어가는 것도 모르고
네가 걸릴 감기를 걱정하던 그때 말이야.
여러 계절의 꽃을 사랑하던 나는
그 꽃다발에 네가 보여 네 두 손에 그 아름다움을 담아주고 싶었다.
그렇게 내가 네 생각을 하는 순간, 모든 날은
아마도 네게 기대 살아냈던 시간일 거다.
지금의 내가 네게 기대지 않고 살아있는 이유는
'혼신의 힘을 다한 열정이 있는 곳에서 맞게 되는 보람은
시원한 한 줄기 바람처럼 찾아오는 것이다.'
문태준 시인의 산문집의 한 구절이다.
아마 내가 너를 생각하며 적어 내렸던 글과
네게 줄 선물을 고르던 내 지난 시간이
최선을 다했기 때문이지 않을까 생각한다.
그래서 그런 것인지 네가 행복을 찾았다 했을 때
나는 미련 없이 그 자리를 털고 일어났다.
내가 사랑한 것들은 결국 나를 떠나간다.
좋은 모습으로. 때로는 다시는 보기 싫을 정도로 끔찍하게.
다행인 것은 끔찍하게 나를 떠난 일은 몇 되지 않다는 것.
지금의 나는 사랑이 그립지만, 너무 무섭다.
더 이상의 이별을 겪기에 난 너무 벼랑 끝에 섰다.
떨어질 요량으로 섰던 이곳에서 다시 돌아가는 방법은 알지 못해서.
그게 나의 모자람이며 내 생의 가장 큰 실수다.
조금만 사랑할 걸 그랬다. 그 꽃도, 달도, 너도