도로 위의 표지판
윗방향의 화살표는 하늘로 간대
하늘로 가서
웃으며 뛰어 놀래
（5살은 유서가 뭔지 몰라）

아빠는 25살이고
엄마는 19살 같아
둘의 손잡고
영원히 잠들래
（12살도 유서는 알아）

시간이란 것이 궁금해
어둠을 품고
영원히 부유하며
우주에서 굶어 죽을래
근데 아빠, 어디 아파?
（16살이면 유서 정도는）

오늘도 저 새끼와 근무다
어둡고 추운 새벽
귀순자도 모르게
몰래 장전하고
등을 쏴갈기고 나도 죽을래
（20살인게 뭐 어쩌라고）

잡념이 잠을 방해할 때
달을 보며 혼자 사랑한다
달에서 살아야 해
마지막 태양을 점친다
나의 손으로 맺어지는 나의 삶
（26년이 너무 길다）