포장지를 뜯었다
한참을 만지작 거리다
크기가 안맞네....
조용히 창고위에 올려둔다

바람은 지나가고
이름 없는 자리 위
나는 서서히 지워져 간다

"반품이라도 할까?"

한번도 제대로 사용되어보지 못한채
누군가가 웃으며 이야기한다
반품 기한은 애저녁에 지났지만
새 주인은 없나보다

그럼에도 나는 침묵할 수 밖에 없다

나는 창고속 어딘가에
소리없이 썩어지는 것을 기다리기보다
어쩌면....

혹은 어쩌면....

하고