나도 내 상처가 제일 아프다. 내가 준 상처보다 받은 상처가 먼저 떠오르고, 받은 만큼 돌려주지 않으면 온몸에 치가 다 떨린다. 악에 받쳐 되돌려주고 나면 그 부질없음에 오히려 후회만 커지는데도 그 깨달음은 왜 항상 오래가지 못하고 나를 또 몰아세울까.

이제 내 불행의 시발점을 남에게 돌리는 것도 지쳤다. 물론 어떤 일들은 명명백백 타인에게서 온 불행이기도 했지만, 지금은 그마저도 어리석었던 내 탓처럼 느껴진다. 준 것보다 더 받았고, 받은 것보다 더 돌려주려 이를 갈았던 그 모든 순간들이 어리석고 부끄럽다.

또 머지않아 마치 그러지 않으면 안되는 것처럼 누군가 내게 상처를 줄테고, 나는 피라도 토하는 심정으로 그 상처를 받아내야 하겠지만

그냥 오늘만큼은 다 없었던 일 셈 치고 싶다. 당신이 준 상처보다 더 받은 것도 미안했고, 구태여 내가 되돌려준 상처들도 미안하다. 현명하지 못한 내 탓이 제일 컸다.

늘 그랬지만, 사실 나도 알고 있었다.