지금껏 모든 우리는 저 바깥 너머의 거대한 무엇인가를 탐구하며 스스로의 기원을 묻곤 했다.

철학이 세상을 바라보던 시절, 철학자들은 초월적인 존재나 이상적인 무언가들의 거처가 저 위 어딘가에 있을 것이라 믿었다.

종교가 세상을 재단하던 시절, 신학자들은 초월적인 신이 저 궁창 너머의 좌에 앉아 우리를 내려다보고 있으리라 믿었다.

과학이 세상을 해부하던 시절, 과학자들은 초월적인 질량의 움직임을 탐구하게 되었지만, 한편으로는 아래를 내려다보는 법을 배우기 시작했다.


̷̛̤̬̱̖̍͐̎͋͗̽̅̿̋̈́̕̕͝͠█̵̡̛̹̲̹̯̈́̈́͂̓̒̈́̽̾̔͑█̶̩̝̯̮̜̪̹̘̈́͑̽̾̾͂̍̈́̚̚█̸͎͔͈̳̘̺̳̽̈́̈́͊̿̐͋͑̔̍̿͝_̸̳͙͚̼̜̠̹́̎́̔̽̑͋̏̚̚̚█̵̢͎͍͓̠̺̯͙̻͉̟͕̞̋̑͗̈́͌̾͛͑̒̔█̴̢̳̫͉̻̞̫͉͎̫͚̯̤̙͌̑̿̓͋͛͌͌̋̓͝͝.이 세상을 ̸̡̢̬̖̰̝͍̤͉̈́̈́̽͂̽́̄̓͝͝r̵͎͔̩̻̤̼̫͛͛́͌̅͒͒̏͘e̷̛̩̘͖͕͔͕͋̈́̄̈́͘̕͝͝m̷̤̗̠̮̩͕̪̱̳̈́̽͋̈́̄̓͂͆̿̄e̷̱̯̗̺̐̋͒͐̓͠m̴̺͈̙͖̘͗̅̈́͗͘͝͝b̵̲̩͙̹̮̗̾͒̄́̑̈́̀͘e̴̩̞̪͍̜̤̽̋͂̈́̿r̷̥̖͇̽͌͂͗̎̄͝하는 순간, 우리는 그토록 찾던 세상의 창조주가 사실은 위가 아니라 저 아래에 있음을 깨달았다.


처음 우리는 아주 작은 문명을 발견한 줄 알았다.

우리가 쿼크라고 불러왔던 것은 사실 어떤 존재들의 행성같은 것이라는 게 밝혀지자, 온 세상이 이 발견에 놀라워했다.

누군가는 새로운 이웃을 발견했다는 사실에 기뻐했다. 비록 직접 만나는게 불가능할 정도로 작지만, 어쨋든 그들은 우리가 이 우주에 홀로 남겨진 지성체가 아니라는 것을 보여주었으니까.

누군가는 우리가 그들에게 신처럼 보이지 않겠느냐고 말했다. 우리의 입장으로 바꿔보자면 관측 가능한 우주만한 크기의 존재가（심지어 존재'들'이） 인류에게 말을 건 것과 같은 거였다.

또 누군가는 그렇게 새로 만난 문명이 사실 우리를 위협하는건 상상조차 못할 정도로 작은 이웃이라는 점에 기뻐했다. 어찌됐든 우리는 문명간의 만남에 대한 막연한 두려움을 가지고 있었으므로.

이윽고 우리는 그들에게 저 너머 무한한 우주의 경이로움에 대해 알려주려고 했다.

그들은 작다라고 표현할 수조차 없는 미물에 불과한 것처럼 보였으니, 그들은 상상조차 할 수 없을만큼 거대한 우리조차 가늠이 불가능한 우주의 경이를 알려주는 것은 엄청난 선물이 될 것이 분명했다.

아니 오히려 그들이 너무 두려워하지는 않을까 걱정을 하는 과학자도 있었다.

그런데,

그들은 알고 있었다.

그들은 오히려 우리가 아직 연구중이던 여러 천체 구조들의 형성 원리와 과정, 그것을 발견하는 방법의 예시들을 알려주었다.

이상한 것은, 아니 어쩌면 소름돋았던 것은, 그들이 그것을 알고있다는 부분이 아니었다.

우리가 그것을 알고 있는 것을 보고, 그들이 마치 자식이 첫걸음을 뗀 것을 보는 부모가 보일법한 흥분을 느끼는 기색을 보이자, 과학자들은 처음에는 의아해했다.

이윽고 우리는 알게 되었다.

우리가 그들의 행성인 줄 알았던 쿼크는 사실 그들이 건조한 구조물이었다. 그들은 어쩌다 한 쿼크 위에서 태어난 것이 아니라 그걸 만들어서 타고다니는 문명이었다. 그리고 우리는 곧바로 깨달았다. 쿼크가 그들의 '작품'이라면.........

그들은 이 모든 상호작용을 저 깊은 원초적인 부분에서부터 기획하고 운용하고 있었다.

우리가 내심 미물이라고 얕보았던 존재들은 사실 우리의 창조주였다.

아니, 우리의 창조주같은 보잘것 없는 존재가 아니었다. 그들은 말 그대로 이 우주를 짓고 있는 존재였으니까.

우리가 '물질'이라고 부른 것은 무엇이든, 원자 하나까지도, 심지어 공간마저도 그들이 만든 것들이었고, 지금도 만들고 있는 것들이었다.

양자역학에서부터 천체물리학까지, 모두 그들이 짜놓은 거미줄 위에서 움직이는 하나의 거대한 다이슨스피어같은 구조물이었다.

물론 다이슨스피어라는 개념은 그들 입장에서는 아주 귀여워 보일게 뻔했다. 그들이 만들어낸 구조물들이 사실상 이 우주를 이루는 근간이니까.

우리는 그들이 만들어낸 초월적인 업적이자 경이로운 창조물이었고, 이 세상은 그들이 지은 건축물이었다.

작다고 해서 이해할 수 있는 것은 아니었다. 인지의 거리로 보자면 위로 멀든 아래로 멀든, 아득히 먼 것은 어차피 이해할 수 없기는 매한가지였다.

애초에 그 둘이 서로 다른 것도 아니었다.

신은, 저 아래에 있었다.