갓 스무살땐가 최고로 가난할때 통새우와퍼가 새로 나왔다길래 부푼 기대감으로 버거킹을 찾았음

심지어 날씨도 화창하고 학교도 일찍 마쳐서 시외버스를 타고 터미널에 도착한게 두어시쯤

아침도 굶은 상태라 배고픔이 극에 달해있을때라 그런지 진짜 햄버거 한입이 너무 기다려졌다

정확히 기억은 안나지만 가격이 꽤 비쌌음 돈도 없을때라 단품에 음료도 제일 싼 천원짜리 젤리봉봉으로 주문해서 받자마자 한입 딱 먹으려는데

새우 두개가 땅에 떨어졌다

새우 두개가 땅에 떨어졌다

지금이야 다 내려놓은개거렁벵이라 땅에 떨어진거 몇개쯤 주워먹어도 아무렇지 않지만

저 당시만 하더라도 난 갓 대학교에 입학한 두려울게 없는 깨끗하고 깨어있는 고상한 대학교 1학년 새내기였기 때문에 혹시라도 주변에서 "누가 야 저새끼 땅에 떨어진거 먹는다 ㅋㅋ" 하고 비웃을까봐 겉으로는 무덤덤하게 휴지에 싸서 놔뒀음

맛은 정말 맛있었지만 균등하게 한입에 새우 한개씩 먹으려던 내 계획은 산산히 조각났고, 결국 마지막엔 어쩔 수 없이 소스에 젖은 눅눅한 번과 양상추만 씹게 되었다

심지어 그 전엔 별 생각이 없어 몰랐었지만 저 통새우와퍼를 먹고 기도가 심하게 부었는데 비로소 내가 갑각류알러지가 있다는 사실을 알게되었음

내 인생 처음이자 최후의 메뉴였던 것이지

저 통새우와퍼는 내게있어 상실감과 첫사랑, 괴로운 추억을 떠올리게 하는 아주 가슴아픈 존재이다...