“크리스마스에 뭐해?”



　“술 따라야지.”



　“크리스마스에도 일해?”



　“더 바빠.”







　전구 휙휙 감아 반짝이는 트리, 천장에 치렁치렁 달린 예쁜 리본 퍼레이드. 쌓인 눈처럼 꾸며놓은 흰 솜과 더불어, 패스트푸드점 이곳저곳에서 크리스마스 분위기가 물씬 풍긴다. 창가 쪽 2인용 테이블에 마주앉은 여자와 그 여자의 친구. 감자튀김 하나를 집어 입에 넣은 여자가 볼멘소리로 말한다.







　“그 일 그만하면 안 돼?”



　“왜? 크리스마스에 못 놀아서?”



　“아니, 그런 게 아니라……. 위험하잖아.”



　“위험한 건 손님이지, 내가 아니야.”







　빨대가 꽂힌 뚜껑을 열어두고 콜라를 들이켜는 친구. 탄산이 쏘지도 않는지 시원스럽게 잘도 마신다. 일자리에선 술을 저렇게 마시는 걸까. 여자는 친구를 이해할 수 없었다. 평범하게 돈 버는 일이 얼마나 많은데, 하고많은 것 중 왜 하필 술집이람. 아무리 돈을 많이 준다고 해도, 자신이라면 절대 안 할 것이다. 휴지 한 장을 뽑은 친구가 입을 닦는다.







　“오늘은 내가 살게.”



　“됐어.”



　“내가 살게. 주말에 아저씨들한테 팁을 많이 받았거든.”



　“야, 나한텐 그런 얘기 안 하면 안 돼?”



　“어? 무슨 얘기?”



　“……”







　할 말이 없다. 콜라 정돈 우습게 뺨 때릴, 독하게 쏘아붙일 말이 입안에 가득했지만, 할 수 있는 말이 없다. 여자는 여자의 친구에게 그럴 자격을 부여받지 못했다. 그저 친구사이라서 그렇다. 친구는 친구에게 그런 말을 듣고 싶지 않아 했다. 계속 더치페이를 주장했다간 친구와 싸우게 될 것 같아서, 더 말하지 않았다.



　친구가 일어서다가 실수로 다리와 테이블이 부딪쳤다. 뚜껑 활짝 열린 콜라가 쏟아지며 여자의 치마를 흠뻑 적셨다. 여자는 벌떡 일어나서 콜라와 얼음을 치마에서 털어냈다. 깜짝 놀란 친구가 휴지를 잔뜩 뽑아 여자의 얼룩진 치마를 닦는다. 얼음이 필요한 건 치마가 아니라 이마였지만, 그런대로 화가 식었다. 휴지를 뽑은 여자는 더럽혀진 테이블을 닦았다.







　“됐어, 괜찮아.”







　페스트푸드점을 나와서 친구가 자신의 집에 가서 옷을 갈아입자고 했다. 집이 먼 여자는 고개를 끄덕였다.



　근처를 지날 때, 친구에게 집이 어디라고 들은 적은 있지만, 찾아가는 건 처음이다. 작은 골목에 위치한 친구네 집은 3층 주택이었는데, 그중에서도 친구는 3층이 자신의 집이라고 했다. 문을 열고 신발을 벗고 현관을 통해 들어가니, 깔끔하게 정리된 거실이 나왔다. 친구가 샤워실 불을 켜주며 말한다.







　“먼저 씻어, 옷 넣어줄게.”







　여자는 멀뚱멀뚱하게 섰다. 씻을 생각은 없었는데. 옷만 갈아입고 얘기 좀 하다 집에 갈 생각이었는데, 친구가 너무나도 당연하게 씻으라고 권하니, 안 씻는다고 하면 자신이 청결하지 못한 사람이 되는 기분이었다. 여자는 샤워실 문을 열었다. 옷을 벗어 잘 개어두고, 샤워기에서 떨어지는 물줄기를 맞으면서 가만 생각해보니, 지금 이 상황이 조금 웃겼다.



　샤워를 마치고 문을 살짝 열었다. 문틈으로 친구가 가져다 놓은 옷가지가 보였다. 상의는 많이 젖지 않았지만, 일단 친구가 준비해준 편한 옷으로 전부 갈아입고 샤워실을 나왔다.







　“갈아입었어?”



　“응.”



　“귀엽네.”



　“뭐래.”



　“농담이야.”



　“알거든.”







　젖은 옷은 친구가 가져가서 세탁기에 넣는다. 거실 한편에 앉은 여자는 친구가 깎아놓은 사과를 이쑤시개로 찍어 먹었다. 친구를 참 터프하게만 봤는데, 예쁘게 잘린 과일을 보고 의외라고 생각했다. 친구가 여자 옆에 와서 앉는다. 여자는 이쑤시개로 사과 한 쪽을 콕 찍어 친구에게 건넸다. 친구는 이쑤시개를 받아들진 않고, 입으로 사과만 덥석 빼간다. 동물원에서 먹이 주는 듯한 재미에 한 번 더 찍어줬더니, 친구가 웃는다.







　“나 술집 일 그만둘까?”







　친구가 안 먹기에, 사과를 내 입에 쏙 넣었다. 오물오물.







　“갑자기 왜?”



　“네가 싫어하잖아.”



　“어이구, 웬일이래. 내 생각도 다 하고.”



　“넌 내가 그 일 하는 게 왜 싫은 거야?”



　“말했잖아, 위험하니까.”



　“그게 다야?”



　“술 마시면 몸에도 안 좋지, 게다가 그런 데서 일하다가 손님들이 함부로 하면 어쩌려고. 넌 무섭지도 않아?”



　“키스 한 번에 만 원. 가슴 만지는데 삼만 원.”







　갑자기 사과 맛이 뚝 떨어졌다. 여자는 사과에 이쑤시개만 꽂아놓고 손을 떼었다.







　“이 얘기 그만해.”



　“나 더러워 보여?”



　“그런 말이 아니잖아.”







　서로 눈이 마주친 여자와 친구. 속에서 부글부글 끓어오르던 화가, 친구의 젖은 눈가를 보곤, 눈이 녹듯 사르르 녹아내린다. 그 불같은 화가 몇 방울 안 되는 눈물에 전부 사그라졌다. 여자는 당황했다. 이걸 어떡하지. 내가 오해할 말을 했나. 심한 말이 섞여 나갔나. 그보다 먼저 눈물을 닦아줘야 하나. 그렁그렁 맺힌 것이 금방이라도 떨어질 듯 아슬하다. 눈물이 떨어지면 울음을 참고 있는 친구가 민망해할까 봐, 여자는 휴지를 건넸다. 친구는 휴지를 받지도 않고, 고개를 돌리지도 않았다.



　아무래도 휴지로 닦이지 않는 건 콜라만이 아닌가 보다.







　“나 힘들어. 일 그만둘래. 대신 네가 나 책임져.”



　“무슨 말이야?”



　“나 책임져 달라고.”



　“그러니까 그게 무슨 말……흐읍!”







　난데없이 포개진 입술에 여자는 뿌리칠 생각도 못 했다. 바닥으로 쓰러지며 손으로 툭 친 사과 접시의 사과가 쏟아졌다. 그 사과보다 어지럽게 쓰러진, 여자의 손가락 사이사이로 친구의 손가락이 겹쳐진다. 두 다리 사이로 친구의 늘씬한 다리 하나가 파고든다. 입술이 잠시 떼어졌을 때, 여자는 얼이 나간 표정으로 입술만 달싹였다.







　“키스는 만 원이야.”







　이, 이건 네가 덮친 거잖아!!!