그 날도 너랑 난 잔뜩 토라져 앉아있었다.
한 카페의 한 테이블에 마주 앉아있지만 미묘하게 서로는 서로를 향하지 않은 채, 몸을 돌리고 있었다.
난 연신 한숨을 내뱉고, 넌 뭐가 그리 짜증나는지 계속 툴툴거렸다.

도대체 어쩌라고? 내가 어디까지 받아줘야 한다는 얘긴거야?

밑도 끝도 없이 투정부리는 그녀에게 이번만은 참지 않았다.
말을 붙여보려 했건만 돌아오는건 신경을 잔뜩 세운 가시돋친 말 뿐이었고, 결국 서로에게 한참이나 소리를 지르게 됐다.
사실 왜 우리가 싸웠는지는 기억나지 않는다.
그저 어쩌다보니 잔뜩 소리만 지르고, 전혀 들을 생각은 없었을 뿐.
결국 그녀는 휑하니 뛰쳐나가 버렸다.
황량한 카페에 혼자 앉아 차갑게 식은 쓴 커피를 삼켰다.
그녀와 3년.
나름 꽤 지났다면 지난 시간이고, 아직 이르다면 이른 시기지만 벌써 그녀에게 질리는 느낌이다.
과도하게 익숙해진 사이, 서로가 서롤 너무 잘 알아 되려 껄끄러워지기도…

아니, 껄끄러워?

그건 아니다.
서로를 잘 알기에 오히려 편하기도 했다.
회를 못먹는 날 위해 그녀는 부산에서도 회를 포기하고 주구장창 생선 구이나 매운탕 따위만 먹었고, 고양이 알러지를 지닌 그녀 덕에 나 역시 고양이를 멀리하게 됐다.
그리고 오늘도, 바쁜 나 때문에 내 회사 앞에까지 와 주었던 그녀인데, 난 무엇을 한 것일까.
커피 잔을 내려놓고, 그녀에 대해 생각했다.
평소 생리 불순으로 식이요법을 시작한 그녀는 예민해졌다.
예정일이 배란되지 않으면 매우 불안해하고, 자꾸 병원을 방문하는 일이 잦아졌었지.
난 그녀에게 무얼 해줬지?
요 근래 들어선 그저 무성의하게 답할 뿐이었다.
게다가 생리불순으로 예민해져 잠자리를 갖지 않는다고 타박하고 투덜거리기까지 했었다.
회사 일이 바쁘다고, 피곤하다고 그녀를 챙겨주는 일에 소홀해지기 일쑤, 연락을 안하는 날도 잦았다.
품에서 담배 한 개피를 꺼내다가 흠칫 놀랐다.

내가 뭘 하는 거지?

연애 초창기, 그녀와 했던 약속이 떠올랐다.

'우리 아기를 위해서 자기 꼭 금연하기! 아이를 갖기 전 3년만 조심하면 된다고 하더라. 자기 할 수 있지? 헤헤.'

그리 환한 미소를 지으며 내게 약속을 제안하던 그녈 난 잊은 걸까.

그때, 바깥이 어두워지며 빗방울이 한 방울, 두 방울 곧 우수수 쏟아지기 시작했다.

우산도 없이 온 그녀가 비에 젖을텐데.

그제서야 난 카페를 박차고 달려나갔다.
이 거리 어딘가에 있을 그녀를 찾으러.
저 멀리 네 모습이 보였다.
한참 뛰다가 지친듯 터덜거리고 걷는 모습이 아련했다.
난 그녀에게 온 힘을 다해 뛰어가, 그녀의 손목을 낚아챘다.
그녀의 놀란 눈이 곧 일그러지기 전, 난 그녀를 품에 안고 속삭였다.

"미안해, 그 동안 내가 너무 내 생각만 했나봐. 너에게 소홀해지고, 자꾸만 화내기만 했어. 정말 미안해. 잠자리를 가져주지 않는다고 화냈던 것도, 회사 일로 바쁘다고 네 연락을 회피하던 것도, 모두 다 미안해. 그러니 제발 날 용서해줘. 이 비처럼, 우리 사랑도 잠깐 힘든 것 뿐이잖아. 우리 사랑은 그렇게 약한 것이 아니잖아. 제발, 널 이렇게 대하고 난 편히 잠들 수가 없단 말이야…"

빗물이 내 눈을 가리고, 내 품에 안긴 그녀의 가녀린 몸이 떨렸다.

내 오열에 그녀도 연거푸 사과했고, 우린 그대로 한참이나 서롤 껴안고 있었다.

다음날, 너무나도 당연하게 우린 나란히 감기에 걸렸고, 콧물을 훌쩍이며 나란히 침대에 누웠다.
다만 어제와 다른 점은 더 이상 서로에게 언성을 높일 일이 없었고, 서로 손을 잡고 있을 수 있었다는 것이었다.



노인은 공책을 덮고, 침침한 눈을 감았다.

캄캄한 단칸방, 노인은 아픈 눈으로 책상 한 켠에 자리잡은 액자를 바라보았다.

생기로운 여성과 풍채가 제법 당당한 한 남자가 서로에게 기대 찍은 사진.

노인은 그 사진을 한동안 흐뭇하게 바라보았다.

그리고 그는 공책의 마지막 여백에 한 줄을 휘갈기곤, 남은 커피를 마셨다.
이제 그는 그녀를 만나러 간다.

설령 너무 늦었을 지도 모르지만, 그는 믿었다.

그녀는 날 기다려 주겠지.

"왜 이제 오는 거야? 늦었잖아!"

눈을 감었다 뜨니, 화사하고 아름다운 그녀가 앞에 있었다.

그는 미소를 지르며, 그녀에게 듬직한 손을 내밀었고, 그녀는 수줍게 그 손을 맞잡았다.

그리고 그들은 황혼을 향해 걸어갔다.



——————

이번 소설 장르는 공상과학입니다.
저런 일은 제겐 없었거든요.

Ne-Yo의 Mad라는 곡을 주제로 썼습니다.

대개 mad라는 단어를 '미치다; 광기=Crazy'로 알고 계시는 분들이 많으신데, '화나다'라는 뜻도 았다는 것도 아시죠?
'Mad at ~'의 형태를 띨 경우 '~에 화가 났다'라는 뜻이 됩니다.

다들 좋은 밤 되시길, 혹은 싱그러운 새 아침이 되길 바랍니다.