아찔한 소개팅

넙덕한 얼굴을 가리려 긴 머리로 뺨을 덮고
두번이상 찝은듯한 우울한 쌍꺼풀
어제 겟잇뷰티에서 나온 봄 색조화장

별로 마음에 들지 않는데
애써 웃음짓는 멀끔한 사내

아메리카노가 맛있다며
은근슬쩍 값싼 음료를 어필하지만

여자가 고른건 거품잔뜩 들어간 달달한 커피
아메리카노가 3000원인데도
만원이 넘어 사내는 지폐 두장을 꺼낸다.

여자는 몰락한 SNS에 커피와
로고가 진하게 박힌 샤넬 지갑을 찍어올리며
친하지도 않은 친구들을 댓글에 엮는다.

아아, 불쌍한 사내여
지금 무슨 생각을 하며 잘근잘근
빨대만 씹어대는가?

나라를 잃은 어느 장수의 애통한 표정만이
식어가는 아메리카노에 가득히 비쳐있구나.