10분 후 나는 번화가 한 복판에 있었다. 고릴라는 매우 큰 도움이 되었고, 벤츠를 탄 근육은 숙련된 택시기사를 따라잡는 데에는 역부족이었다. 고릴라는 심지어 또 도움이 필요하면 연락하라며 명함까지 건네주었다.
배가 고팠다. 사고 사흘만에 구조되어 5일동안 쓰러져 있었다고 했으니 그동안 아무것도 먹지 못하고 포도당과 영양제가 든 링거액으로 버텼을 게 분명했다. 뭔가 먹어야 한다는 생각이 간절했고, 주변에 있는 식당 중 적당한 데를 골라 들어갔다. 5분 만에 순두부찌개 한 냄비를 다 비우고는 물을 마시며 생각에 잠겼다.
결혼기념인 선물을 사러 갔다가 백화점이 무너지고, 결혼기념일날 구조되서는 5일이나 지나서 병원에서 깨어나더니, 그것도 모자라 아내를 괴물같은 자식에게 빼앗기고 이제는 쫓기는 몸이 되었다. 병원 관계자들이 옷을 다 벗겨버린 통에 속옷 한 장도 입지 못하고 와이셔츠와 양복을 입고는, 신발은 병원에서 빌려준 슬리퍼를 신고 있었다. 일 주일 넘게 씻지도 않은 몰골을 하고서 말이다. 휴, 나름 대기업 회계사인데 이게 무슨 꼴이지.
이제 다음에 할 일들을 생각해야 했다. 일단 구두를 한 켤레 사 신어야 하고, 목욕탕에 가서 좀 씻어야 하고, 그리고...
그리고 어떻게 해야 할까?
일단 오해를 풀고 역겨운 복제인간 녀석을 파기시켜야 했다. 하지만 그렇다고 해서 이윤철에게 찾아가 '내가 진짜야'라고 말할 수도 없는 노릇이었다. 오히려 그 과정에서 붙잡히고, 역으로 내가 파기당할 확률이 더 높았다. 무사히 이윤철을 만난다 해도 이미 그는 내가 복제인간이라고 철두철미하게 믿고 있는데 무슨 말을 들으려 하겠는가? 하지만 그렇다고 해서 다른 방법이 있는 것도 아니었다. 평생 도망만 다닐 수도 없는 노릇이고, 복제인간놈에게 빼앗긴 모든 것들을 되찾아야 했다. 특히 내 아내를!
그래, 일단 지부 건물로 찾아가야 한다. 이윤철이 가짜에게 그리로 오라고 말했으니, 아마 경호원과 함께 이미 그곳에 도착했을 것이다. 일단 찾아간다. 그것밖에 없었다. 삼자대면을 하든 육탄전을 벌이든 뭘 어쩌든...
지금쯤 바깥에서는 검은 정장을 입은 싸움꾼들이 벤츠를 몰고 다니며 나를 찾아다니고 있을 것이다. 안전하게 지부에 도착하려면 자동차도 한 대 필요했다. 지하철이나 버스를 타고 내려 당당하게 정문까지 걸어들어갈 수는 없으니까. 아무래도 목욕탕을 갔다가 다시 고릴라를 불러야겠다고 생각하며 식당 문을 나섰다.

신발값을 지불하고, 목욕탕까지 갔다 오니 수중에 남는 돈은 4만원 정도였다. 이번엔 위험한 일을 시키는 것도 아니고, 대충 만원정도 주면 고릴라가 책임지고 날 빌딩까지 데려다 주겠지. 공중전화 부스로 들어가 고릴라가 건네준 명함을 꺼내 그에게 전화를 걸었다.
"여보세요?"
두껍고 걸걸한 목소리가 수화기 너머로 들려왔다.
"예, 저기, 아까 병원에서 택시 탔던 사람입니다."
콜택시를 부른 손님들의 위치를 알려주는 무전이 울려대는 모양인지 고릴라 쪽이 어수선했다. 대답은 잠시 뒤에야 돌아왔다.
"아, 그 분이시군요! 어... 지금 위치가 어디죠?"
나는 그에게 내가 있는 곳을 알려준 후 김밥이나 먹고 있을 테니 천천히 오라는 말을 덧붙였다. 아닌 게 아니라 밥을 먹은지 얼마 지나지 않았지만 벌써 출출해지기 시작했던 것이다. 전화를 끊은 뒤, 통화 내내 공중전화 부스 안에서 눈을 떼지 못하고 있던 김밥집에 들어섰다. 신경과민증을 앓고 있을 것이 분명한 말라깽이 아주머니에게 김밥 두 줄을 주문하고 자리에 앉았다.
곧 엄청난 피로가 몰려왔다. 목욕탕에서 확인해 본 무릎의 상처는 꽤 넓었고 발목은 심하게 충격을 받았는지 아직도 절뚝거려야 할 정도로 통증이 느껴졌다. 게다가 온 몸의 근육들이 비명이라도 지르듯 욱신거리지 않는 곳이 없었다. 갓 혼수상태에서 깨어난 환자가 이후 몇 시간 동안 이리저리 뛰어다니고, 택시 지붕을 올라가 2층 창문을 타 넘고, 거기에서 뛰어내리기까지 하니 몸에 무리가 가지 않을 수가 없을 것이다.
광대뼈가 튀어나오고 눈이 움푹 들어간 아주머니가 김밥을 가져왔다. 나는 아무 말 없이 김밥을 하나씩 주워먹기 시작했다. 따뜻한 곳에 누워서 한숨 푹 자고 싶은 마음이 간절했다. 깊게 한숨을 내쉬며 아무 생각 없이 창밖을 바라보는데, 눈에 낯익은 것이 들어왔다.
검은색 벤츠였다. 이번엔 세 대.