가로등 불 빛아래에서

나는 제대로 판단할수가없었다.

자주라면 자주, 가끔이면 가끔이라고 말할수 있는것처럼
그를 의식햇다면 잦았고
의식하지 않았다면 종종

나는 그를 보았다.

조그마한 사내아이

덥수룩한머리에 무표정한 얼굴이다.

나에게 도움이 필요해서 찾아왔다면 찾아온것처럼보이고
그런것이 아니라면 그런것이 아닌것처럼보였다.

확실한것은

나는 종종 그를 보았다.

종종..
얼마나 자주인지는 기억나지않는다.

나는 내가 만족할수없는 삶 속에서
내가 만족하고싶은 것들을 지키기위해
살았다. 그것 이외에 것들은 잘 기억할수 없는것이 당연햇다.

이동네에서 늦은시간에 길밖에 있는 어린아이들은 아마도 가정환경이 좋지 못하거나.
다른 사정이 있는 아이일것이다.

하지만 나는 먼저 상냥하게,,
다른사람들과 마찬가지로
낯선사람에게 말을거는것이, 아니 다른사람을 걱정하는것은
내성격이 아니다.

나는 눈이 마주치지않은것처럼
또한번 연기를한다.

낡은 열쇠로 녹슨 대문을 연다.

와이프는 얕은 숨소리를 내고있었다. 그것은 내가 방금 현관에 들어왔는데도
자고있을거란 확신을 주는 소리이다.

두루마리휴지를 거실에 던져놓고
부엌으로와 냉장고를 뒤졌다.

몰래 숨겨놓았던 김치밑에는 참이슬 반병이 있었다.

와이프는 내가 술먹는 걸 좋아하지않았다.

대학때 피해의식이 짙었던나는 술만먹으면 비판섞인시선들 떄문에 감정이 격해졌다.

'씨발...........'

두세잔을 연겊어 들이마시자
술버릇처럼 눈에 눈물이 매친다.

'이렇게 살긴싫었는데.... 씨발'

실소가 터지면서 눈물이 흘러내렷다.

나는 빛쟁이도아니고
삶에 낙오자도 아니다.
와이프는 날 여전히 사랑했고
와이프 뱃속에는 나의 아이가 있다.

하지만 내눈에선.
눈물이 멈출줄을 몰랐다.

한참을 흐느끼고
속이 매스꺼워 질떄쯤

요란하게

핸드폰 진동이
부엌태이블 유리를 꺨것처럼
발버둥쳤다.