가위 눌리는게 뭔지 알지?
자는데 숨이 턱 끝까지 차올라서, 머리 꼭대기부터 발 끝까지 딱딱하게 굳는거. 다들 한번씩 가위 눌려서 밤잠 설치곤 했잔아? 아 왜 있잔아. 처음 눌리고 나면 잠들기도 무서운 거.
내가 가위 눌린 얘기 해줄게.
그게 언제였냐면, 한 일년? 더 됐지 아마?
여름이었어. 그날도 밤 늦게 잠이 들었는데, 딱 느낌이 오는거야.
알지? 무슨 느낌인지?
와, 이건 좀 큰일이다 싶어서 안간힘쓰는데 눈이 안떠지더라. 꼼짝 못하고 가위 눌린거야.
그날 잠은 다 잔거지.
어떻게든 벗어나려고 발버둥치다가 겨우 한 번 풀었어.
근데 풀고 나서도 다시 가위 눌린 상태인거야.
몽중몽이라 그러지? 딱 그거였어.
한 번, 두 번, 포기 안하고 서너번 죽을똥 살똥 풀고 나오려는데, 계속 꿈 속에 꿈이니까 이렇게 죽는구나 싶더라?
그러다가 '이게 마지막이다' 하고 딱 푸는데 그제야 잠에서 깨더라. 창문 사이로 환하게 들어오는 빛이 얼마나 반갑던지.
안도감에 한숨을 푹 쉬고, 눈을 감았다가 떴는데.
이럴수가. 차라리 가위에 눌려있길 빌었어.
믿겨져? 그 끔찍한 순간을 바란다는게?
도대체 뭘 보고 그랬냐고?
칼.
응? 맞아, 너희가 생각하는 그 칼.
서슬퍼런 칼이 코앞에! 나를 겨누고 있더라.
꿈 아니냐고? 지금도 그 칼이 시퍼렇게 날을 세우고 날 겨누는데? 거짓말치지 말라고? 거짓말일거같아? 응?
거짓말 아닌데.
잘 생각해봐.
시선 돌리지말고.
정면을 똑바로 봐.
그 칼은 너희한테도 있으니까.
이제 보여?
어때? 내 말이 거짓말이 아닌거 알겠지?