개운치 못한 아침이다.

침대에서 일어나 기지기를 펴고 약간은 거칠어진 숨을 들이켰다.



오후의 병실은 적막이 흐른다.

이따금 들려오는 패색 짙은 기침소리와 신음소리

안타깝다는 생각도 이제는 없고, 벽에 걸린 저 싸구려 병원 시계의 시침이 움직이는지 아니면 정지한 채 고통속 시간의 흐름 앞에서

발가벗겨진 아이를 조롱하듯 치욕스럽게 나를 유린하는 것인지조차 나는 알 수가 없다.

단지, 오후의 병실이라고 말하기 보다는 병실은 한산하다고 말하는 것이 나을지도 모른다는 생각만이 머리에 맴돌 뿐이다.



희미하게 들리는 참새 지저귐에 소리에 시선을 옮긴다.

앞쪽 침대의 여자가 창문을 열고 밖을 바라보고 있다.

침대앞에 걸린 때묻은 누런 명찰에는 분명 나와 같은 이름의 병명이 쓰여있다.

얼마나 이곳에 있었을까. 얼굴이 창백하다



병색이 완연한 그녀는 창밖의 세상이 퍽이나 궁금한 듯 한참을 지긋이 밖을 응시한다.

이내 창문을 닫고는 침대에 누워 말을 걸던 옆 환자에게 으레 짧은 대답을 건네며

침대에 앉아 낡은 책을 읽는다.



나는 이내 시선을 돌린다.









처음쓰는 소설인데 잘 써졌나 모르겠다....
필력이 후달려서 원 ㅠㅠ 차근차근 써야지...