12월 24일
크리스마스 이브.
가족들은 따뜻한 집안에서 오붓한 시간을 보내고, 연인들은 화사한 밤거리에서 다정한 시간을 보내는, 대다수에겐 분명히 즐거운 축제의 날.
번화가에 미어터지는 그날 밤의 사람들과 대조 되게, 한강 둔치의 낡은 차 속의 두사람은 조용하다.
화려한 불빛의 거리에서 약간 떨어진, 낭만적이라면 낭만적이고 을씨년스럽다면 을씨년스런 그런 장소. 싸우기라도 한 걸까.
아니면 오늘 처음 만난 사람들인걸까.
차 속의 둘은 어색한 공기에 눌려 한동안 아무 말도 주고 받지 않는다.
그렇게 차가 멈춰선 지 3분이 지났을까, 운전석의 남자가 한숨을 쉬며 먼저 말을 건넨다.
"그럼, 시작할까요?"
티나게 가식적인 미소를 머금은 채 먼저 건넨 한 마디.
그의 손엔 부탄가스 한 통과 껌통이 들려있다.
조수석의 여자는 아무래도 좋다는 듯 싸늘한 표정으로 대꾸한다.
"죽으러 온 사람치곤 상당히 밝아 보이네요."
"그러는 당신은 살아있는 사람치곤 상당히 비관적이네요."
여자가 껌통을 낚아채며 인상을 찌푸린다.
"아무래도 상관 없잖아. 이 비관적인 년은 곧 죽을 년이니."
"성질 급하시네. 가기전에 뭐 남길 말 없어요? 이왕 예쁜 편지지도 사왔는데."
남자는 주머니를 뒤적거려 펜과 종이를 건네지만 여자는 그가 이미 안중에 없는듯 껌통의 알약을 손에 한 움큼 털어넣는다.
그리곤 한 번 쏘아보며 한 마디.
"그렇게 할 말 많고 미련 많은 사람이면 이런 데 왔겠어?"
"네네, 무서우셔라."
여자에게 권하려는 생각은 접었는지 핸들에 종이를 받치고 무언가를 잠시 끄적인다.
몇 초만에 쓰는 것을 마친 남자는 룸미러에 반으로 접힌 편지지를 테이프로 붙인다.
"그럼,"
그에 손에 들린 두 병의 생수통.
그리고 어느새 두 사람 손에 각각 쥐여진 붉은색 플라스틱 열매들.
그리고 조용히 차 안을 메우는 기체가 새는 소리.
"다음 생에는 더 나은 곳에서 만납시다."
남자는 마지막 건배를 청하지만 여자는 무시하고 그저 손에 쥔 약 더미를 삼킨다.
머쓱한 표정을 한 번 지은 뒤 남자도 물을 삼킨다.
그리고 이어지는 마지막 말. 뭐, 적어도 그녀에게는 생애에서 들은 마지막 말.
"얼간아."
힘이 빠져나가는 그녀의 눈에 펼쳐진 편지지가 보인다.
단 하나의 단어만 적혀있는, 섬뜩한 글씨체와는 비교되는 핑크색 종이.
'FOOLISH'
흐려져가는 의식 속에서 마지막으로 옆에서 알약을 뱉어내고 있는 남자를 노려 보지만, 별 다른 저항은 하지 못한다.
아니, 하지 않는다. 그저 속으로만 개자식이라 여기며, 마지막까지 속기만 하다 간 자기 인생을 한탄하며 그녀는 결국 눈을 감는다.
남자는 그녀에게 마지막으로 그 가식적인 미소를 지어주고, 그 날의 강 저편 사람들의 분위기에 어울리는 캐롤을 틀어주곤 밖으로 나간다.
"Santa Clause is coming to town~"
흥얼거리는 남자는 트렁크를 열고 커다란 자루를 꺼낸다.
붉은색에 하얀 천을 입구에 덧댄, 산타의 그것을 떠올리게 하는 자루.
사람 한 두명은 충분히 들어갈 듯한 크기의 자루.
그리곤 조금 떨어진 풀밭에 드러누워 강 저편의 화려한 경치를 감상한다.
죽음이 그녀에게 배달되기까지 기다리며 콧노래를 잠시 흥얼거리더니 무언가 생각이 난 듯 주머니에서 휴대폰을 꺼내더니 누군가에게 전화를 건다.
아마 상대방은 그의 전화를 애타게 기다리고 있었던 듯 하다.
제법 늦은 시각에도 불구하고 벨소리가 두번 울리자 마자 바로 연결됬으니.
"도련님, 메리 크리스마스!"
"걱정 마요. 원하시던 선물 이미 포장 중이니까. 어디로 보내드릴까?"
"주문 접수 완료! 내일 아침 뉴스에서 배송 확인 가능하십니다."
무언가 해냈다는 성취감에 빠진 표정으로 전화를 끊는다.
그리고 새벽이 오기 전, 다시 차로 향해 자루를 끌고 가던 그. 그를 다시 보는 건, 좀 더 나중의 이야기.
하지만 그녀를 다시 보는 건, 그리 머지 않은 이야기.
12월 25일
어린이들이 트리 아래 선물을 기대할 설레는 아침. 오랜만에 맞아보는 화이트 크리스마스의 아침.
명동 한복판의 거대한 크리스마스 트리 아래에도 커다란 선물 자루가 놓여있다.
이른 아침부터 부지런하게 놀러나온, 어쩌면 집에 들어가는 길인 한 쌍의 커플이 발견한 그 자루.
처음엔 호기심에 접근 했던 두사람이었지만, 자루 입구로 삐져나온 피묻은 머리카락을 보고 순식간에 표정이 변한다.
여자쪽은 비명을 지르려 하지만 그녀의 연인이 그녀의 입을 막는다.
주변 눈치를 살피더니 그녀에게 조용히 속삭인다.
"자루 위에 눈이 거의 안 쌓여 있어.."
남자는 주변에 아무도 없는 것을 확인하고 조용히 여자를 근처 건물로 끌고 들어간다.
새벽 6시. 연인의 신고를 받은 형사팀이 현장에 나타난다.
보통 이 시기에 짖궂은 장난을 하는 놈들이 많이 있다며 최초목격자를 안심시킨, 아침부터, 그것도 공휴일에 일하게 되어 극히 짜증난 김형사가 내용물 확인을 위해 묶여있던 자루를 풀었다.
만약 장난감을 넣고 하는 장난이라면 당장이라도 욕을 퍼부어야지 하는 마음으로.
하지만 그는 욕지거리 대신 짧은 감탄사를 내뱉는다.
"아.."
아무리 비위 좋은 사람이라도 아침부터 사지가 토막나고 몸통이 세로로 잘린 피투성이의 시체를 보고 멀쩡할 사람은 많지 않을 것이다.
팔다리의 절단면은 자르기보다는 짖이겨 놓은 듯한, 가학적 취미가 있는 사람이 뜯어 놓은 듯한 그런 모습.
그녀의 피냄새와 몸에 밴 가스냄새는 자루에 같이 들어있던 몇 개의 차량용 방향제로 덮기에는 과하게 지독한 악취였다.
자루를 풀자마자 툭하고 떨어져버린 그녀의 머리의 입엔 핑크색 편지지가 물려있었다.
"빌어먹을, 당장 수사 인력 더 끌어와."
속에서 올라오는 역겨움을 한 차례 참아낸 그가 고개를 돌려 하관에게 말했다.
화이트 크리스마스의 아침.
첫 번째 선물이 배달되었다.
굳어버린 채로 짓고있는 한 여성 시체의 미묘한 미소와 함께.