딱. 딱.
발 뒷꿈치를 땅에 구르며, 눈을 떨어뜨렸다. 아파트 단지 관리사무소 앞에 주저앉아 너를 기다린다. 눈을 들어 하늘을 바라보기도 하고, 돌려 옆을 흘낏 훔쳐보다 다시금 눈을 떨궜다. 내리깐 두 눈에, 내 발이, 내 두 구둣발이 보였다. 귀에 꽂힌 이어폰에서는 추억의 노래가 흘러나온다. 그녀와 듣던, 그래서 지금에야 더 아프게 된 노래를 들었다. 사랑해, 사랑해. 상투적인 사랑 고백이 이따금 더 없이 큰 아픔이 돼 되돌아온다. 괜시리 눈물이 날 것만 같아 얼굴을 훑어내리고, 심호흡을 했다. 물방울이 어려 떨리는 눈동자에 그녀가 비치는 듯이, 내 눈 위에 앉은 그걸 바라봤다, 멍하니. 봄은 떠난 겨울을 못내 그리워하듯 찬 바람으로 그를 추억한다. 그 추억에 서린 내 곱은 손을 맞잡으며, 다리를 오므렸다. 이제는 좀 괜찮을 줄 알았는데, 갑자기.내.마음을.스치우고 지나가는게 너무나도 서러워, 고개를 숙였다. 고개를 숙이고 하릴없이 눈을 굴리다, 한숨을 푹 내뱉었다. 인기척에 눈을 들어보니, 어느덧 예쁘게 꾸민 네가 반가운 손을 들어 나에게 오고 있었다. 젖은 눈물을 뒤로, 환한 입가 미소로 너를 맞았다.