비와 헤어지고 산을 후다닥 뛰어내려왔다. 낙엽 아래가 진흙이 되어버린 땅이 가끔 주르륵 미끄러지곤 했지만 위태위태하면서도 빠르게 내려올 수 있었다. 숨이 좀 차는데도 불구하고 마른기침이 나오지 않는 것을 봐서는 폐렴도 많이 고쳐진 모양이었다.

“좋아! 이 기회에 마라톤이라도 좀 해볼까?”

물론 몸 움직이기 싫어하는 내가 마라톤을 할 수 있을 리는 없었지만. 지금은 달리는 것만으로도 기분이 좋았다. 뭔가 지형이 복잡한 곳에서 달리니 속도감이 느껴진다고 할까? 도시에서 달리는 느낌하고는 사뭇 다르다.

그러다보니 달리는 게 기분이 좋다. 재미있기도 하다. 지형의 고차에 따라 뛰고 달리고 비틀거리다가 몸을 다시 다잡기도 한다. 덕분에 시골집에는 금방 도착할 수 있었다.

“하아하아! 힘들어!”

그래도 기분은 좋았다.

“어디서 뜀박질을 허구 오는거여!”

“응? 하하! 몸이 좋아지는 것 같아. 할머니!”

“조심혀야지! 몸도 성찮은 녀석이.”

할머니는 혀를 끌끌 차면서도 내가 건강해 보이는 것이 못내 기분이 좋은지 웃으신다.

“어여 들어와서 밥묵어.”

“네!”

함석 슬레이트 대문을 밀고 들어가려는데 마당에 모르는 사람이 하나 앉아서 날 쳐다보는 게 보였다. 요즘 사람이랑 다르게 무슨 장비같이 수염을 잔뜩 기른 눈이 부리부리한 무섭게 생긴 아저씨였는데 옷이 한복 같아서 아무래도 사람이 아닌 것 같았다.

“요즘 이상한 게 많이 보이네.”

“이상한 거라니 이놈아! 네놈은 자기 집 지켜주는 성주신도 못 알아보는거여? 눈이 옹이구멍인겨?”

성주신? 성주신이 뭐지? 하여간 뭐 신 비슷한 것인가 본데. 집의 수호신 같은 것인가 싶었다.

“어제 네놈이 귀신한테 홀리려는 거 막아준 것도 내가 아니더냐! 삼신 품에서 갓 벗어난 하룻강아지 녀석이 도대체 무서운 게 없어.”

“하하.”

“우선 밥 처묵고 나오너라. 할 얘기가 있으니.”

“예.”

요즘 참 귀신들 많이 보는구나.

밥 먹으러 안방으로 들어가자 텔레비전 앞에 웬 날카롭게 생긴 아줌마가 색동옷 차림으로 앉아 마치 안방마님마냥 텔레비전을 보고 있었다. 내가 당황하여 그녀를 쳐다보자 그녀는 휙 하니 나를 처다 보다가 이내 턱짓으로 밥이나 처먹으라는 신호를 보내고는 마저 텔레비전을 시청한다.

할머니는 못 보는 것 같으니 아마도 저것도 귀신의 한 종류겠지.

밥상에는 닭백숙이 올라 있었고 갓 담은 열무김치나 여러 채소절임 종류들이 있었다. 할머니는 김치를 잘라 내 밥 위에 올려주며 빨리 먹으라며 나를 채근한다. 왠지 모를 사람이랑 같은 방에 앉아 밥을 먹으려니 뭔가 속이 뒤틀리는 기분이었다.

“할머니 혹시 집 안에 귀신 같은게 있을까?”

밥 먹다말고 얘기하자 할머니는 무슨 귀신 씨나락 까먹는 소리인가 하고 날 쳐다보더니 이내 내 말을 이어가셨다.

“예부터 집안에는 신들이 있어 잡귀들을 물리치는겨. 대문에도 신이 있고, 이 방에도 신이 있고, 뒷간에도 부엌에도 다 신이 있는겨.”

“그래? 신기하네.”

색동옷 아줌마는 곁눈질로 날 보다가 피식 웃고는 다시 텔레비전에 시선을 돌렸다. 그냥 귀신이 아니라 신인 모양이다.

밥 다 먹고 그릇을 내놓고는 설거지를 좀 할까 했더니 할머니가 사내놈이 부엌 들어오는 거 아니라며 나무라셔서 결국 쫓겨나 밖으로 다시 나왔다. 그러자 아직도 그 자리에 앉아있던 성주신이라는 아저씨가 내게 성큼성큼 다가왔다.

“다 묵은겨?”

“네.”

“그랴. 내가 왜 너한테 말을 거는지는 알것능겨?”

“어제 그 일 때문인가요?”

“그랴. 대굼빡이 그리 나쁜 건 아니구먼. 느그가 예전에는 잡것들이 들러붙는 몸이 여서 삼신애미가 느그 올 쩍에 고생이 많았어. 근디 이쟈는 느가 나이도 많이 묵었고. 삼신애미가 느그 돌봐줄 기력은 안되는겨.”

“아아. 어제는 그럼?”

“그려. 그 저수지에 빠져 뒤진 물귀신 년이 비가 쳐 와서 그른가. 어째 이까지 와서 너한테 수작질을 거는겨. 그랴서 나가 막아준건디. 너는 무서운 것도 없는겨? 뭐한다고 그라게 너 이름을 쉽게쉽게 알려주는겨?”

“평생에 그런 걸 본적이 없으니까요.”

내 말에 그 집안 신이라는 아저씨는 나를 부리부리한 눈으로 노려보다가 이내 내 손의 반지를 보고는 약간 놀란 표정을 지었다.

“얼씨구? 그 여수반지는 어디서 난겨?”

“이거요?”

“이야~ 능력 좋아? 그거 쉽게 얻기 어려운건디. 어디서 여수를 꿴겨?”

“예? 아, 그냥 주던데요.”

“잘 보관혀. 그런 게 보물인겨 딴 게 아니라. 척 보니 저승여수 털 같은디.”

하긴 황천에서 왔다고 했지? 이게 그렇게 중요한 것인가?

“아! 그럼 아저씨.”

“허 참! 아자씨?”

“에……. 신님?”

“됐어야! 개려분게.”

“저기 제가 그 여우랑 친해졌는데. 그 여우 위험하지는 않은 거죠?”

“뭐. 상황에 따라서는 위험할 수도 있기는 허지만. 너가 그 반지를 받았응게 고 여수가 너한테 해코지는 못할겨.”

그래? 뭐, 단체로 짜고 나 벗겨먹으려는 것인지도 모르겠다만. 이미 여기까지 온 거 비랑 더 친하게 지내도 문제는 없다 이거지?

내가 희희낙락 하며 방긋거리자 그 선왕신? 여튼 신이라는 아저씨가 “이 미친놈 보게?” 하며 허탈하게 웃더니 집 쪽으로 걸어갔다.

“뭐, 그 여수는 괜찮을 것 같은디 물귀신은 조심혀. 집 밖에 있으면 내가 도와줄 수 없는겨.”

“네. 아! 그리고 여우 데려와서 키워도 돼요?”

“허? 이 잡놈보게? 이놈아! 아무리 해가 없다고 해도 별 잡것들을 다 데려와서 키운다는겨! 하이고 이놈자슥 대근혀!”

그래도 아예 안 된다는 표현은 안하는 것 보니 데려와도 의외로 문제가 없을 것 같았다. 좋아! 그럼 비를 데려와서 키울 수 있는 방법을 알아보는 게 좋겠다.

할머니 모르게 작은 비닐봉지에 닭고기와 전 부쳐 놓은 거 몇 개를 가지고 나왔다. 부엌에도 고운 색동옷을 입은 여자아이가 부뚜막에 앉아있는 것이 보였지만. 굳이 말을 걸고 싶은 생각이 없어 후다닥 튀어나왔다.

“진짜 별게 다 보이는구나.”

고기가 식기 전에 가져갔으면 하는 바람에서 다시 산으로 뛰어갔다. 이번에는 내리막이 아니다보니 올라가는데 힘이 많이 들었다. 할아버지 산소 옆을 지나며 “할아버지 저녁 식사 하셨어요?” 하고 인사를 하고는 다시 후다닥 뛰어 상여집에 도착했다.

상여집 앞에서 돌멩이를 가지고 장난을 치고 있던 비가 내가 오는 걸 보고 벌떡 일어나 달려왔다. 역시 좀 불안했던 모양이다. 녀석은 내게 달려들어 옷을 꼭 붙잡더니 날 올려다보며 헤헤 거리고 웃는다.

“내가 좀 늦었니?”

“늦었어! 많이 늦었어!”

“그래그래.”

가방에서 고기와 전을 꺼내 비에게 주자 방금 돌멩이 가지고 놀던 손으로 덥석 집어먹으려고 한다.

“안 돼! 지저분하게.”

물티슈를 꺼내 비의 손을 닦아주고, 다시 손세정제로 손을 닦아주자 “차가워! 냄새 이상해.” 하며 비가 인상을 찌푸렸지만 크게 싫어하지 않고 손을 닦았다.

“손에 지저분한게 많이 붙어있는데 그렇게 먹으면 병 걸려.”

“괜찮아 난 튼튼하니까.”

“그래도 안 돼.”

일회용 젓가락으로 고기를 집어 먹여준다. 역시나 넙죽넙죽 잘 받아먹는다. 가만히 있으면 입술이 너무 작아서 앵두만한데 뭐 먹여줄 때에는 입이 엄청 커진다. 볼이 말랑말랑 한 만큼 신축성이 엄청 좋은 모양이네.

먹을 게 금방 떨어지자 비는 입맛을 다시며 비닐을 요리조리 관찰했지만 딱히 남아있는 게 없어 약간 실망하는 표정을 지었다. 그런 비에게 칫솔질을 시키기가 좀 어려워 대신 껌을 줬다.

“이건 씹기만 하는 거야. 삼키면 안 돼?”

“응.”

비는 껌을 씹다가 달기도 하고 맵기도 하다며 오도방정을 떤다. 그런 비를 쳐다보고 있으니 녀석은 이내 내 무릎위에 또 털썩 앉으며 날 올려다본다.

“연두야.”

“응?”

“연두는 왜 그렇게 착해?”

비가 큰 눈을 깜빡 거리며 묻는다. 내가 착하던가? 딱히 그런 느낌은 아닌데 말이다. 난 피식 웃으며 비의 머리를 마구 헝클어트렸다. 그러자 비는 기분 좋은 듯 가만히 내 손길을 느끼다가 가슴에 머리를 기댄다.

“연두는 착해. 나 이제 심심하지 않아.”

심심이라. 심심이라는 느낌 보다는 쓸쓸이라는 느낌이랄까? 그렇게 느껴졌다. 어휘력이 떨어져서 쓸쓸함을 심심함이라고 표현하는 것일지도 몰랐다.

“근데 연두 이 마을에서 떠날거야?”

“응? 아, 학교도 가야하고 그러니까.”

“학교?”

“그래 학교.”

비는 뭔가 곰곰이 생각하는 듯 하더니 고양이가 기지개를 켜듯 팔다리를 쭉 피며 기분 좋은 신음소리를 냈다.

“나도 따라가고 싶다.”

“그러게. 나도 비가 따라오면 좋겠네.”

“헤헤.”

헝클어뜨린 머리를 다시 손가락으로 정리해준다. 머릿결이 좋아 그런지 금방금방 풀렸다. 오늘도 여전히 햇볕은 황금빛으로 따스하게 몸을 데운다. 비의 체온이 몸에 전해지고 내 체온도 비에게 전해졌다.

그런 느긋함을 즐기며 서로에게 집중한다. 내 손짓, 표정, 말, 숨결……. 비는 그런 것 하나하나에 모두 반응하며 즐거워했다.

“그래 비는 나 따라올래?”

“응? 어디로?”

“여기 말고 도시로 가는 거야.”

“도시?”

비는 잠시 도시가 무엇인가를 생각하는 듯 했다. 그리고는 내가 차근차근 설명해주는 것을 듣고는 이내 고개를 끄덕이며 활짝 웃었다.

“재미있겠다!”

“그래. 어때? 따라올래?”

고양이 하나를 키우려고 해도 준비해야 하는 것, 신경 쓸 것이 아주 많다. 그런데 이런 여우. 그것도 사람과 거의 흡사한 여우를 키운다는 것은 얼마나 큰일일까? 하지만 그런 생각하나 들지 않고 마치 나도 예닐곱의 어린아이처럼 앞뒤생각 없이 그녀를 데리고 가고 싶었다. 옷 안에 숨겨서 집에 데려가 방에 숨겨서 키울 수 있다면 그러고 싶었다. 하지만 비는 다시 쓸쓸하게 웃으며 고개를 젓는다.

“근데 안 돼.”

“왜?”

“난 이 산을 떠날 수 없는 걸?”

“산을 떠날 수 없다니?”

“헤헤. 난 이 산을 물려받아야해. 토지신이랄까? 산신이랄까?”

비는 몸을 비비적거리며 돌리더니 내 가슴에 얼굴을 묻었다. 녀석의 작은 손이 옷을 꼭 쥐고 놓지 않았다.

“사람이랑 친해지면 안 된다고 했는데. 진짜 그렇네.”

“사람이랑 친해지면 안 돼?”

“응. 사람이란 건 요사스러워서 여우를 쉽게 속이고 자기 멋대로 하려고 한다고 했거든. 그래서 사람에게 마음을 주는 건 아니라고 했어.”

비는 자기 얼굴이 보여지는게 부끄러운 것처럼 더더욱 내 옷깃에 파고들었다. 난 할 말을 잃고 앉아 있다가 녀석을 안아들고 일어났다.

“이 산을 떠나면 어떻게 되는데?”

“산이 죽겠지.”

“산이 죽을 수도 있어?”

“응. 한동안은 괜찮겠지만. 금방 요사스러운 것들이 모여들거야. 신의 영역을 벗어나면 그런 것들이 모여들거든. 그럼 여기는 잡귀 천지가 되겠지.”

“그래서?”

“잡귀 천지가 되면 또 음기가 강해지고, 음기가 강해지면 또 잡것들이 모여들고. 계속 모여들다보면 음기가 강해져서 약한 것들은 음기에 다 녹아버리고 그걸 또 강한 놈들이 먹고. 그리고 더욱 음기가 강해지다가 주변의 다른 산들도 죽여가기 시작하는 거야. 그럼 결국 사람에게도 문제가 생기겠지.”

무슨 유산균이 지가 뿜은 산에 지들이 죽는 것 같은 얘기였지만. 얘기로만 들어서는 분명 나쁜 일이라 생각 들었다. 하지만 본지 이틀밖에 안 되는 사이였어도 이미 강하게 싹터버린 유대감은 지울 수가 없었다. 그냥 두고 가기가 너무 마음이 아팠다.

“그냥 연두가 여기 살면 안 돼?”

“그럴 수는 없어.”

나 역시도 나 나름에 중요한 것이 있었다. 비 때문에 여기 남아서 살 수는 없는 것이다. 차라리 고등학교라도 졸업한다면 모르겠지만. 작년 겨울 초에 봤다면 방학 내내 같이 놀 수 있었을지 모른다. 그렇게 실컷 놀았다면 좀 헤어지는 게 편했을까?

그럴 리는 없겠지.

쉽게 포기하고 싶지는 않아 계속 서로의 처지를 얘기했지만 결국 결렬되어 버렸다.

“그럼 내가 여기 있을 동안 신나게 놀자! 그리고 여름이나 겨울에 또 올 수 있으니까 그때 또 만나고!”

내가 애써 활짝 웃으며 말하자 비는 안고 있는 내 팔에서 내려와 “못 만나는 기간은 심심한걸.” 하고 쓸쓸한 표정을 지었다. 꼬리도 귀도 축 처져 있는 모습을 보니 너무나 안타까워 그냥 이 곳에 있을까 하는 생각도 들었지만 그럴 수 없으니 난 그저 비의 머리를 다시 쓰다듬을 뿐이었다.

“에이! 이렇게 축 처져 있으면 헤어지고 나서도 불편할거야! 우리 아까 얘기한 것처럼 저수지에 놀러가자!”

그렇게 말하고는 비의 손을 이끌고 산을 내려왔다. 품이 큰 옷이라 그런지 비가 비틀거렸다. 난 그런 녀석을 다시 안아들고 산을 내려갔다. 여자아이를 안고 내려가니 전보다 내려가기가 더 힘들었지만 그래도 녀석의 체온이 기분 좋아 내려놓고 싶다는 생각은 들지 않았다.

비도 그러한지 자기 머리를 내 뺨에 비비적거렸다.

위태위태하게 폭이 좁은 논두렁 까지 지나 시멘트로 도포한 길에 비를 내려놓자 비는 시멘트 길이 신기한 듯 손으로 만져도 보고 냄새도 맡아본다.

“왜?”

“이렇게 단단한 돌이 끊어지지도 않고 길게 있으니까 신기해!”

“이건 자연적인 돌이 아니라 사람이 만든거야. 그러니까…….”

멀리 시골집을 가리켰다.

“저 집처럼 흙을 굳혀 만든 것과 비슷하게 이것도 시멘트라는 것을 물에 섞어 말려서 만든 인공돌이야.”

“와아……. 멀리서만 봐서 그냥 흙이 하얀 길인 줄 알았어.”

비는 바닥을 꾹꾹 밟아도 보고 방방 뛰어보기도 하다가 이내 내 손을 잡았다.

“저수지는 어디야?”

“근데 산은 벗어나도 괜찮아?”

“응. 가깝기도 하니까. 그리고 금방 돌아온다면 문제없어.”

순간 매번 데려갔다가 잠시 돌아왔다가 다시 돌아가는 생활을 생각해 보았지만, 그렇게 금방 도착할 수 있는 곳이 아닌 것을 기억하고는 그만 두었다. 돈도 돈이지만 시간도 문제가 있었다. 그리고 평일 며칠간을 계속 비워두고 주말에만 내려온다면 과연 산이 그 음기라는 것에 침범 받지 않고 괜찮을 것인가도 생각해봐야 했다. 큰아버지 농사가 망가진다면 그것도 큰 문제였고 말이다.

저수지는 꽤 먼 곳이었다. 최소한 3킬로미터 정도는 되는 먼 거리였다. 어렸을 적, 형들 따라가면서 얼마나 힘들었는가 모른다. 물론 지금에 있어서는 그때보다는 크게 먼 곳은 아니었지만 왕복 6킬로미터. 걷는 데만 두 시간 가까이 소모해야 할지도 몰랐다.

하지만 시골집에 스쿠터가 있어 그걸로 다녀오면 빨리 갔다 올 수 있으리라.

큰엄마가 이른바 ‘마실’이라는 곳을 다녀오는 용도로 사용하는 물건이었지만 어차피 다루기가 쉬워 나도 탈 수 있었다.

외양간에 걸려있는 열쇠를 꺼내 스쿠터에 시동을 걸었다.

“어디가느냐~!”

멀리서 성주신의 목소리가 들렸다.

“저수지요.”

“이, 이눔아!”

“걱정 마세요! 비도 같이 갈거에요.”

성주신이 뭐라뭐라 떠드는 소리가 들렸지만 무시하고 다시 시멘트 길로 나갔다. 길에는 비가 막대를 들고 여기저기를 쑤시고 돌아다니는 게 보였다.

“비야! 여기 타.”

“이게 뭐야?”

“스쿠터.”

“수쿠타?”

“뭐라하건 상관없어. 하여간 타! 바퀴에 옷 안 걸리게 조심하구.”

높이가 비에 비해서 높아 녀석을 뒷자리에 들어 앉혀준 후 녀석의 넓은 치마를 꽁꽁 싸서 녀석에게 쥐어주었다. 물론 꼬리도 같이. 꼬리나 옷이 바퀴에 걸리면 크게 다칠 터였다.

시동을 걸자 비는 신기한 눈으로 쳐다본다.

“와! 이게 뭐야?”

“내 옷 꼭 잡아.”

“응!”

스로틀을 당기자 스쿠터가 매캐한 연기를 내며 앞으로 달렸다. 엔진이 엔진이다보니 60킬로미터 이상으로 가기 어려웠기는 했지만 그래도 걷는 것 보다는 훨씬 빠르니까. 비는 내 등에 얼굴을 꼭 대고 깔깔거리며 좋아했다.

“히힛! 신기해! 빠르다!”

“재미있어?”

“응! 재미있어!”

스쿠터 덕분에 저수지는 금방 도착할 수 있었다. 오르막길에서는 속도가 잘 나지 않았지만 그래도 걷는 것 보다는 빠른 속도로 도착할 수 있었다.

저수지는 비포장 도로여서 더더욱 속도도 나지 않고 바퀴가 헛돌기도 했지만 크게 문제 될 정도는 아니었다. 저수지에 도착하자 마치 커다란 호수 같은 모습에 비가 입을 벌리고 와와 거린다. 과거의 저수지는 이 정도는 아니었던 것일까? 하긴 산 사이를 그대로 가로막아 만들어진 곳이니 신기할 수도 있으리라.

“이 지역은 음기가 가득하구나.”

“그러니?”

“응. 그러니 물귀신이 밖에 나돌아 다닐 정도로 강해졌겠지만. 근데 신기하게 다른 귀신들 느낌은 안 들어.”

비의 얼굴에 약간의 안타까움이 돌았다.

“불쌍하게도. 이 산의 토지신은 자기 산의 땅을 잃어서 힘들어하는구나. 하지만 이 저수지도 얼마 안 지나서 다른 신이 도착하면 정화가 되겠지.”

“응? 다른 신?”

“응 지형이 바뀌면 그 지형에 대한 다른 신들도 생기는 것이니까. 그 동안은 좀 고통스럽더라도 저 음기를 이곳 산신이 받아야겠지. 사실 갑자기 생긴 지형변화로 산신의 손이 닿지 않아 생긴 문제니까. 크게 문제는 없을거야.”

이 저수지가 생긴지 몇 십 년은 되었을 것 같은데. 대체 그 금방이라는 게 언제인걸까?

“토지신이 되면 얼마나 오래 있는거야?”

“음……. 토지신으로 수명을 다 해서 다시 돌아갈 때 까지?”

“그게 얼마나 되는데?”

“난 한 이천년 정도 있을 것 같은데.”

“이천년?!”

이천년이라면 이 녀석에게 있어 나라는 존재는 말 그대로 찰나에 가까운 시간일게 분명했다. 비는 날 보고 내 표정에서 마음을 읽었는지 활짝 웃으며 내 옷깃을 붙잡았다.

“연두는 금방 죽겠지? 그럼 난 연두가 죽은 후 남은 모든 시간을 널 기억하며 아파할거야. 착한 인간도 있어. 그래서 그런 인간들에게 우리들은 가끔 마음을 주곤 해. 하지만 그 인간이 착해서 마음을 줬다고는 해도, 우리는 마찬가지로 고통스러워. 우리는 인간처럼 쉽게 망각하지 못하니까. 특히 인연에 대해서는 우리는 거의 잊을 수 없으니까.”

갑자기 크게 잘못했다는 생각이 들었다. 차라리 만나지 않았던 게 이 녀석에게는 훨씬 행복한게 아니었을까? 나는 이 녀석을 금방 잊을지도 모른다. 어른이 되고, 직장이 생기고 내 운신의 폭이 좁아질수록 비를 쉽게 잊을지 몰랐다.

그러나 비의 말에 따르면 이 녀석들은 한번 맺은 인연은 오랫동안 잊지 못한다고 한다. 심지어 내가 죽어도 그들은 이 세상에서의 임무를 다 할 때 까지 상대를 잊지 못한다고 한다. 그렇다면 지금 이 즐거움이 차라리 비수가 되어 돌아가는 게 아닐까?

“하지만 그래도 나는 연두를 만난 게 천만 다행이라고 생각해. 인연은 가능성이야. 그 가능성을 고통스럽다고 모두 버린다면. 우리는 앞으로 나아갈 수 없는 거야. 너희도, 우리도.”

“일곱 살 주제에!”

난 서글픈 표정으로 말하는 비를 안아들고 마구 얼굴을 비벼댔다. 비는 내 행동에 처음에는 마구 발버둥을 쳤지만 이내 마주 끌어안았다.

“미안해. 비야.”

“괜찮아.”

도리어 어린 비가 내 머리를 쓰다듬어 주었다. 앞으로도 아픈 건 비 일 텐데 도리어 내가 위로받았다. 갑자기 눈물이 나올 것 같은걸 애써 참으며 비를 내려놓고는 녀석의 손을 잡고 저수지 주변을 천천히 걸었다.

“그래도 내가 살아있는 동안에는 재미있게 놀자!”

말기 암환자나 팔순을 넘긴 노인이나 할 법한 소리를 비에게 하자 비 역시 활짝 웃으며 내 팔을 당겼다.

그때 갑자기 비가 마치 온 몸에 털이라도 세우듯 바짝 긴장하며 앞을 바라본다.

“캬악!”

“왜 그래?”

비가 노려보는 시선에 따라 나 역시 시선을 옮기자 길 멀리에 어제 밤에 본 여자아이가 서 있는 것이 보였다. 손을 뒤로 모으고 활짝 웃고 있는 모습이 정말 예뻐보였다.

“와줬네? 안 올 줄 알았어.”

“뭐, 그냥 온 거지.”

“저 녀석이랑 얘기하지 마!”

비는 날 뒤로 당기며 여전히 몸을 낮추고 이를 드러내는 등 상대를 위협하는 모습을 보였다. 분명 어린 여자아이의 모습이었지만 그 행동은 여우나 늑대 같은걸 보는 듯 했다.

“헤에? 여우잖아?”

“잡귀!”

“잡귀라니? 난 이 산의 산신인 걸?”

여자아이. 아니 미향이 고개를 살짝 옆으로 꺾으며 귀엽게 말하자 비는 도리어 깜짝 놀라며 뒷걸음질 쳤다.

“여, 아니 용기야. 빨리 도망가! 어서!”

“왜 그래?”

“저건 그냥 귀신이 아냐! 저 년이 산신을 잡아먹었어!”

“뭐?”

비는 내 앞에 서더니 이내 여우로 변해버렸다.

“빨리 가!”

비가 악을 쓰듯 소리쳤지만 난 움직일 수 없었다. 비를 두고 갈 수 없으니까. 그래 두고 갈 수 없었으니까.









아아 재미있게 읽어주시고 댓글 부탁드리겠습니다.


그나저나 예전에 쓴 글을 읽으시는 분이 있다니;;; 굉장하네요. 4년전에 쓴거 다음편 안나오냐는 댓글을 오늘 받았습니다 ㅋ