남자는 어려서부터 똘똘하다는 소리를 듣고 자랐다. 애답지 않게 차분하고 바르게만 자랐다. 남자는 일찍 철이 들어 초등학교에 들어간 후로 한 번도 친구와 싸워본 적 없었다. 남자는 부모님의 자랑으로서 남부럽지 않게 잘 성장해주었다. 남자는 좋은 대학에 들어갔고 얼마 지나지 않아 군대에 들어갔다.
  자대에 배치 받고 군 생활에 적응하기도 전에 남자에게 문제가 생겼다. 한 선임의 이유를 알 수 없는 괴롭힘. 선임은 남자의 배를 발로 걷어찼다. 딱딱한 물건으로 남자의 머리를 수차례 내려치기도 했다. 그럴 때마다 남자는 "시정하겠습니다."라는 말 밖에 할 수 없었다. 남자는 태어나서 처음으로 겪는 폭력이 너무 무서웠다. 배를 걷어차일 땐 너무 무서워 앞도 보이지 않았다. 그 와중에도 시정하겠다는 말은 꼭 내뱉어야 했다.
  남자는 안 좋은 상황에서 벗어나고 싶었다. 그렇다고 군 생활 초기부터 섣부르게 나서 도움을 청할 용기가 나지 않았다. 늘 그래왔듯 차분하게 버텨내고 스스로 올바른 길을 찾으려 애썼다. 하지만 시간이 지날수록 선임의 가혹행위는 점점 심해졌고, 둘만의 비밀이었던 가혹행위는 다른 선임에게로, 심지어 동기들에게도 퍼져나갔다. 남자는 더 이상 차분하게 올바른 생각을 할 수 없었다. 생각자체를 할 여유를 빼앗기고 몸에 늘어만 가는 상처 말고는 눈에 보이는 것이 없었다. 어느새 남자가 할 수 있는 거라곤 아파하고 두려워하는 것 외에 아무것도 없게 되었다.
  하루 일과가 끝나고 다른 병사들에게 둘러싸였을 때, 남자는 바지에 오줌을 지려버렸다. 둘러싼 병사 중 하나가 남자의 가랑이를 걷어찼다. 남자는 오줌이 젖은 바닥에 쓰러져 누워버렸다. 이때부터 남자는 다른 병사들의 오락거리가 되었다. 이후 남자는 다른 병사들 앞에서 발가벗겨졌다. 맞지 않기 위해서라면 남자는 뭐든 할 수 있었다. 자신을 때리지 않는 병사들을 보며 남자는 안도했다.

  여자는 딸과 거실에 앉아 티비를 틀었다. 여자는 과도를 들고 사과를 깎아 접시에 올렸다. 딸은 접시에 올려진 사과를 하나 집어 먹으며 티비 채널을 돌렸다. 티비에서 뉴스가 흘러나왔다.
"박모 이병이 휴가를 나와 자살하여 충격을 주고 있습니다. 유족들은 시신에서 폭행의 흔적이 발견되었다며 군 당국에 조사를 요청했지만 군 당국은 정확한 답변을 주지 않고 있습니다."
  앵커의 말이 끝나고 화면에는 중년의 여성이 통곡하는 모습이 나왔다. 여성은 연신 "아이고 아이고 내 새끼"하며 울부짖었다. 균형을 못 잡고 곧 쓰러질 것 같았다.
"쯧쯧 자식 다 키워놓고 저래 보내면 어떡하니 원"
  여자는 두 개 째 사과를 깎으며 말했다.
"저렇게 부모 멀쩡히 살아있는데 자살하는 것도 못할 짓이야 저게."
"어디든 사람이면 그곳에 적응하며 살아가야 되는 건데 멍청한 거지."
  딸은 사과를 집으려다 리모콘을 다시 들고 채널을 돌렸다. 홈쇼핑은 건너뛰고 채널을 계속 올려 드라마채널이 나오자 리모콘을 내려놨다.
"군대 힘든 거 해봐야 2년인데 그거 못 버티면 사회 나와서도 사고 쳤지 뭐."
"엄마 그만 좀 해라 좀. 듣기 싫게."
"저 엄마가 안됐잖니. 이노무 기지배야, 너도 나한테 잘 해야돼 이것아."
  여자는 과도를 내려놓고 사과를 한 점 집어 먹었다.  남자는 여자를 따라 걸었다. 어둑한 골목이었다. 조금 뒤 여자는 편의점으로 들어갔고 남자는 편의점을 지나쳐 계속 걸었다. 남자는 아파트에 들어갔다. 또 조금 뒤 여자가 봉지를 들고 올라와 남은 손으로 현관 비밀번호를 누르고 문을 열었다. 남자는 여자와 함께 들어갔다. 여자는 간담이 서늘해져 소리를 지르려했으나 남자의 손이 먼저 입을 막았다. 남자는 문을 잠그고 여자의 입에 테이프를 발랐다. 그리곤 재빠르게 주머니에서 끈을 꺼내 여자의 손목과 발목을 묶었다. 남자는 여자의 뺨을 심하게 몇 번 치고는 잠잠해지자 여자의 옷을 벗겼다. 남자는 여자를 거실 바닥에 내팽기고, 자신의 성기에 콘돔을 끼워 여자의 성기에 집어넣었다. 여자의 몸이 그리는 곡선이 남자의 움직임에 맞춰 출렁였다. 이 출렁임이 남자를 계속해서 흥분시켰다. 남자는 허리를 흔드는 내내 쾌감에 휩싸여 미소 지었다. 미소는 남자가 사정하고 나서야 비로소 사라졌다. 남자는 뒤처리를 서둘러 마치고 집을 떠나버렸다.
남편과 여행길에서 돌아온 여자의 엄마는 거실바닥에 헝클어져 있는 여자의 모습을 보자마자 실성했다.  여자는 한동안 침대위에서 나오지 않았다. 이불로 몸을 꽁꽁 싸매고도 벌벌 떨다가 문득 눈물을 흘렸다. 여자의 엄마는 여자가 괴로워하는 모습을 참고 볼 수만은 없었다. 하지만 무언갈 하려고 해도 할 수 있는 건 여자 옆에 앉아 손을 잡아주는 것 밖에 없었다. 엄마가 자신의 손을 꼭 잡아주자 여자는 이내 펑펑 울기 시작했다. 긴 울음이 그친 뒤에야 여자는 말을 꺼냈다.
"엄마... 나 죽고 싶어. 죽고 싶은데 엄마가... 너무 불쌍해. 엄마가 너무..."
"아냐 죽긴 왜 죽어. 너가 잘못한 거 하나도 없어. 우리 마음 강하게 먹자 응?"
  말하는 사이 울컥하는 마음에 여자의 엄마도 울고 말았다. 둘은 서로 쥔 손을 더 세게 쥐며 함께 울었다.
"아직도 그 사람이 문 앞에 있을 거 같아. 나 너무 무서워 엄마. 그 사람 생각하면 그 때가 계속 생각나. 너무 수치스러워 죽을 만큼 수치스럽고 무서워 엄마."
"근데 내가 죽으면 사람들이 엄마 불쌍하게 볼까봐... 겁나서 못 죽겠어 어떡해 엄마."
"엄마가 말했지. 마음 강하게 먹어! 너 왜 그래. 엄마한테 너 죽는다는 게 할 소리야!"
여자의 엄마는 자신이라도 정신을 차려야한다는 생각에 울음을 뚝 그치고 여자를 다그쳤다. 그러나 여자는 계속 벌벌 떨었다. 결국 여자의 엄마도 다시 눈물이 터져버렸다. 여자의 엄마는 울면서 여자에게 애원했다. "엄마랑 살자. 꼭 오래오래 다시 웃으면서 살자. 응?"  두 모녀는 엄마가 깎아온 사과가 온통 갈색으로 뒤덮일 때까지 부등켜 안고 눈물을 쏟아냈다.