‘ 아 3루 안타! 허용하면 안 되는데요’
‘아....아...’ 수많은 사람들의 함성소리....아니 한숨소리

여긴 한화 생명 이글스파크. 한화의 홈구장 홈구장에서도 발리니 한숨소리가 이렇게 큰거다.

이 야구장에 먹거리를 판매중인 로리가 있다. 먹거리라고는 하나 파는 품목은 단 하나 전갱이

바닷가 주변도 아니고 우리나라의 중심지 대전 한가운데서 왠 전갱이인가 하겠지만
어쨌든간에 전갱이 소금구이는 그 냄새 때문인지 찾는손님이 간간히 있다

로리는 여기서 2년째 전갱이소금구이를 팔고 있다. 부모님은 뭐하시는가 어디에 사는가 이런것들은 당사자만이 알겠지.

2년간 야구장에서 뭘 팔다보면 야구에 관심이 가는 것은 당연지사

한화의 홈구장 판매원이니 나름 한화의 자부심 같은것도 느끼게 되고 그렇게 로리는 한화의 팬이 될...뻔 했다

처음에는 야구의 ㅇ자도 모르지만 내심 한화의 승리를 기대하였다.

그러나 한화는 승리는커녕 꼴지탈출하기에 여력이 없었고 어이없는 실점과 수많은 패배

그것은 가냘픈 로리의 마음에 꽤나 큰 데미지였고 결국 로리는 한화의 팬을 그만두었다

단지 야구를 하는 선수들을 어깨너머로 스쳐 바라볼 뿐

오늘도 한화의 홈구장에서 경기가 열리고 있다

로리는 오늘도 전갱이소금구이를 판다

그러나 오늘따라 사는 손님이 적다. 그 이유의 직접적인 원인 따위야 어찌됐건 로리가 그것을 알 턱은 없었고 단지 전갱이를 사는 손님이 적다 그래서 슬프다 그뿐이다

여기저기 구장을 돌아다녔지만 그다지 사는 손님이 없어 로리는 지친 몸을 의자에 앉힌다.

배가 고파 남은 전갱이소금구이를 씹으면서 한화의 경기를 멍하니 바라본다.


저 멀리 보이는 계속 안타를 허용하는 한화선수들과 로리의 손에 들린 전갱이

그 둘을 번갈아 응시하며 로리는 생각한다.

무릇 전갱이란 고등어를 잡을 때 부수적으로 잡히는 그러니까 보너스와 같은 생선이지만 뛰어난 감칠맛과 기름짐으로 상당히 호평을 받는 （특히 일본에서） 식재료다

하지만 굉장히 빠른 부패로 보존이 어려워 결국 전국적인 인기는 끌지 못하고 말았다.

아무리 맛이 있어봤자 보존이 안 되면 아무것도 안된다. 단지 주변사람들만 실컷 빨 뿐이지

한화도 마찬가지다 류현진 토마스 부에노 등등의 메이저리거가 되는 선수들을 거느리고

야신도 집어넣었지만 결국 오래가질 못한다. 그냥 전국적인 싸움이 안 되는 것이다.

프로리그라는 고등어 잡이에서 한화는 그저 부수적인 전갱이 대전지역 팬들만 빠는

그런 한화인 것이다.

로리는 생각한다. 어쩌면 한화홈구장에서 전갱이소금구이를 파는 것은 ‘필연’ 이 아니었을까

하염없이 전갱이를 씹으며 로리는 한화의 경기를 멍하니 지켜본다.