언젠가 그는
웃는 마스크를 쓰고 있었다
그런 마스크를 쓰지 않아도
당신은 늘 웃지 않나요
나는 물어보려다
이내 입을 꾹 닫았다
몇 년을 입은 낡은 셔츠에
풍선 마냥 튀어나온 배
15년 전 취업기념으로
선물받은 이제는 해져있는
빨간 넥타이까지
생각해보면 이제 그 마스크도
곧 흠집이 나지 않을까
하는 생각에 손이라도
잡으려 했지만 그 손마저도
굳은 살이 배겨 있었다