손을 잡았지.
때 잔뜩 묻은 손을.
때가 언제인지

까마득히 검은 손으로
볼을 그었지.
생일도 아닌 너를.

너는 생크림도 아니고
이것이 무엇이냐 비명했어.
사랑이라 답했지.

오늘 난 그밤을 태웠어.
니가 죽어 없어진 그밤만 빼고.