선우는 학교를 마친 뒤 빠르게 집으로 돌아왔다. 부모님이 홍콩에서 사업을 하시는 덕에 고등학교 때부터 혼자 살고 있었던 선우에게 집이란 온전히 그만의 공간이었다. 집에 돌아오자마자 가방을 소파에 집어 던지고 컴퓨터 전원부터 발로 누르는 것이 선우가 몇 년간 갖고 있던 ‘드디어 집에 돌아왔다’는 의식이었지만, 오늘은 달랐다. 그는 가방을 소파에 내려놓고 무의식적으로 컴퓨터를 키려다 한숨을 쉬었다. 그간 혼자 사는 집이라는 그의 공간에서 컴퓨터는 또 다른 비밀스러운 장소였다.

하지만 이틀 전 하나의 능력에 의해 그의 비밀은 낱낱이 파헤쳐졌다. 그 수치심과 자괴감의 순간이란! 그날 이후로 그는 인터넷이라는 것에 두려움을 느꼈다. 컴퓨터는 물론이고, 휴대전화의 인터넷 접속도 꺼놓고 생활하고 있었다. 그는 인터넷이 연결된 모든 곳에서 하나의 눈길을 느끼는 것만 같았다. 하지만 그는 인터넷에서 완전히 등을 돌릴 수 없었다.

컴퓨터로 게임을 하는 것은 참을 수 있었지만, 그의 비밀스러운 취미는 좀더 원초적인 욕망에 밀접하게 관련되어 있어 참기가 힘들었다. 그 취미로 인해 큰 망신을 당했음에도 불구하고 다시는 그런 짓을 하지 않겠다는 다짐은 뒤돌아서면 모래처럼 스러졌다.
본능적인 욕구와 하나에게 다시 걸리고 말 것이라는 걱정에 몸부림치던 어제 밤. 선우는 자신의 비밀스러운 취미를 유지하면서 하나에게 들키지 않는 방법을 고안해냈다. 선우는 가방을 조심스럽게 열어 dvd를 꺼냈다.

꿀꺽

선우의 침 넘어가는 소리는 남부끄러웠다. 선우가 고안해 낸 것은 인터넷을 사용하지 않고 TV에 딸린 dvd를 이용하는 것이었다. 문제는 요즘 시대에 이런 살색 dvd를 어디서 구할 수 있냐는 것이었다. 비디오 대여점에 가면 쉽게 해결될 문제였지만 선우는 대여점 아르바이트생이 여성인 것을 보고 줄행랑치고 말았다. 그는 그토록 순진한 사람이었다.

첫 실패에 굴하지 않고 그는 후배들을 닦달해 그가 지금 쥐고 있는 물건을 얻을 수 있었다. 그 과정에서 혹시나 하나가 메신저의 내용까지 볼 수 있을 거란 생각에 직접 발품을 파는 용의주도함을 보이기도 했다. 그가 이 물건을 얻기 위해 지불해야 하는 대가는 컸다. 그는 내일부터 일주일 간 후배의 점심 밥을 책임져야만 했던 것이다. 큰 대가를 치르고 얻었기 때문일까? 물건의 상태는 훌륭했고 선우는 크게 만족했다.

선우는 지금 큰 우월감과 죄책감에 빠져 있었다. 하나에게 걸리지 않을 방법을 찾아냈다는 승리감과 이런 짓까지 하면서 영상물을 보려 하는 자괴감이었다. TV 앞으로 종종걸음으로 달려가 무릎을 꿇고 dvd를 플레이어에 넣는 그의 모습은 자못 경건해 보이기까지 했다.
선우는 얼굴이 화끈거림을 느꼈다. 자신이 느끼는 미열이 기대감 때문인지 혹은 오전에 바쁘게 돌아다니느냐 쌓인 피로감 때문인지 선우는 개의치 않았다. 중요한 것은 지금 영상이 시작된다는 것이었다. 내용은 잘 알지 못하지만 익숙하기 그지 없는 영어로 쓰인 경고문이 지나고, 드디어 요란한 음악이 시작되었다. 그리고.

뚝.

“엥?”

선우의 기가 차다는 목소리가 튀어나왔다. TV는 온통 검은 화면이었다. 천정의 불도 꺼졌고 미세하게 웅웅거리던 냉장고의 기계음도 어느새 멈춰있었다. 집 안에서 들리는 소리란 시계의 똑딱거리는 소리뿐이었다. 정전이었다.

“뭐야? 정전이야? 타이밍이 뭐 이래?”

선우는 두꺼비집을 확인하기 위해 일어서려 했다. 그때 그에게 어지럼증이 찾아오며 눈 앞이 캄캄해졌다. 무릎을 꿇은 채로 앉아 있다가 갑자기 일어서서 생긴 현기증인 것만 같았다. 한 손으로 벽을 잡아 비틀거리는 몸을 지탱하며 선우는 속으로 울부짖었다.

‘아, 전기 좀 빨리 들어와라. 제발.’

다행히도 정전은 빠르게 복구되었다. 자신의 집만 전기가 나간 것인가를 살펴보기 위해 베란다에서 다른 집들을 살펴보던 선우는 TV에서 들리는 야시시한 음악에 귀가 번쩍 뜨이는 것을 느꼈다. 그는 재빠르게 몸을 놀렸다. 그 모습이 마치 수빈이 공간이동을 하는 속도에 비견될 정도였다.
선우가 다시 자리를 잡자마자 이번엔 휴대전화에서 벨이 울렸다. 선우의 마음에는 쿵하고 돌덩이가 떨어지는 것 같았다. 전화 통화로는 자신이 무슨 짓을 하는지 보이지 않는다는 것을 너무도 잘 알고 있었지만, 본능적인 두려움과 죄책감에 TV를 껐다. 휴대전화에 표시된 발신 번호는 모르는 번호였다. 그는 조심스레 전화를 받았다.

“여보세요?”

[선우씨?]

하나였다. 하나의 목소리를 듣는 순간 선우는 정말 자신의 심장이 멎는 충격을 느꼈다. 동시에 그의 머릿속에 떠오른 생각은 하나였다.

‘걸렸구나!’

전화를 받는 선우의 얼굴은 빨갛게 익다 못해 터질듯했고 휴대전화를 쥔 손에는 땀이 흥건해졌다. 수치심과 자괴감이 마음속 가득히 차올랐다. 그는 어떻게 변명해야 할지 머리를 굴렸다. 하지만 변명할 건덕지가 없었다. 낭패라는 표정을 짓는 선우에게 하나의 목소리가 들려왔다.

[선우씨, 지금 바빠요? 지금 시간 괜찮으면 저랑 수빈씨한테 가볼 수 있어요? 지금 수빈씨 상태가 좀 안 좋은 것 같은데, 잠깐 같이 가봐요.]

선우는 정신이 번쩍 들었다.

“수빈이가 왜요? 무슨 일 있어요?”

[어제 제가 수연씨가 어디에 있는 지를 찾았어요. 수빈 씨에게 바로 알려드리려 했는데 수빈씨가 이제 필요가 없다고 하면서 이제 혼자 살아야 한다고 그러는데, 선우씨가 좀 수빈씨랑 얘기를 좀 하시는 게 나을 것 같아서요.]

“네. 바로 나갈게요. 수빈이네 집 앞에서 봐요. 만나서 좀 자세히 설명해 주시고요.”

선우는 허둥지둥 나갈 채비를 했다. Dvd 플레이어에서 dvd를 뽑아 다시 케이스에 넣으면서 선우는 짜증을 냈다.

“에이 씨. 이게 뭐라고 내가 그렇게 쫄려야 돼? 안 봐 안 봐! 됐어 돌려줄 거야.”

누가 듣는 것도 아닌데 선우는 스스로를 설득시키려는 양 크게 말했다.선우는 내일 바로 후배에게 돌려줄 심산으로 가방에 dvd를 다시 집어넣었다. 그러다가 갑자기 아쉬움이 찾아왔다.

“그래도 아깝네……”

선우가 하나를 만나기 위해 급하게 나간 뒤, 그가 빌려온 dvd는 어느샌가 다시 dvd 플레이어 위에 곱게 올려져 있었다. 선우는 이렇게 순수한 남자였다.