제목이 곧 내용이다.
내 돈은 내 사무실 책상에서 나온다,
내 빌어먹을 창작은 날 작가라고 불러주는 몇 안 되는 독자들을 위해서 한다,
그 시간에 잠이나 자면 졸리지나 않고, 돈이나 벌면 근사한 식당에서 밥 한 끼 먹을 돈은 될텐데,
하루 종일 모니터 보던 눈으로 쉬는 시간에, 아니면 주말에, 모니터 앞에 앉는다.

나도 나름 네임드? 병신 같은 소리.
난 네임드 아냐. 네임드는 착으로 시작해서 모로 끝나는 분 정도는 되야 네임드였지.
오늘도 한 분을 봤는데-.. 글을 아주 잘 썼어, 그래서 인정은 해.
근데 제목에 별을 왜 그렇게 갖다붙여.

다른 창작러랑 같이 먹고 살아야지, 본인 글만 튀어보이잖아.. 그거 클릭 유도 맞잖아.

난 별 못 넣나? 자극적인 제목 못 쓰나?
왜 난 고심 끝에 조금 돌려표현하는 제목을 짓지?

글을 쌌으면 그만이지, 왜 제목까지 창작하지? 고민하지?

그래봤자 돈 한 푼 안 나오는 이 곳에 왜 글을 올리지?

내 시간을 왜 여기에 버리고 있지?

읽고 휙 하니 가버리면 그만인 공짜배기 싸구려 인터넷 삼류 소설을 왜 쓰고 있지?

응원도 못 들으면서,

가끔 날 작가라고 불러주는 그 사람들을 찾아서 여기 오고,

그 사람들도 없고,

그래놓고 혹시 들러주길 기대하며

오늘도 미친 짓을 했어.

빌어먹을 창작을 그만두고 싶다.

뭐가 창작학과야, 이 게시판 카테고리가 창작/예술인데,

온통 퍼온 거 퍼온 거 퍼온 거

퍼온 거 나도 좋아해 무지 좋아해,
그 퍼오시는 분 나도 존경해, 안 중복되게 고르는 것과 헤비 업로더, 정말 필요한 분 맞아.

근데 창작이 죽어있잖아, 그게 싫어,
말만 창작 카테고리지, 창작에 대해 관심이나 지원이 대체 뭐가 있는거야,
돈? 그런 거 말고.. 돈 필요 없으니까 다들 창작 같은 쓸데없는 짓이나 하고 있겠지.

나는 왜 버티고 있을까.

대한민국에 수십 개나 되는 문학상 하나 받은 적 없는 내가 무슨 작가라고 창작할까,

시간이 없어 자투리 시간에 쓰느라 하루 만에 급하게 완결을 짓고,
그 때문에 장편 하나 써보지 못 한 채 갈겨 쓴 단편만 남겨두고,
그 단편을 1년이 지나야 겨우 고쳐써보는 내가,

무슨 작가라고.

글 다 지워버릴까.

추천유도글이랑 펌글만 난무하면 아주 재밌겠어.
내 동료 작가들도 다~ 그렇게 떠나가나봐.

덕분에 창작 글 찾아오던 사람들 발길이 뚝 끊겼네?

내 동료들도 다 떠났네.

그게 공포지, 뭐가 공포야.

나 문화상품권 샀어, 조만간 개념도 충전할거야.
공게를 살려본답시고 또 말도 안 되는 이벤트 열겠지.

집계 하는데 시간 꽤 걸려, 그거 정리하는 거 어려운 건 아니지만 간단한 것도 아냐.
근데도 주최자니까 군소리없이 하긴 해야지.

커다란 기대를 품고 날갯짓을 하겠지,
넌 사실 닭이란다, 그리고 여긴 양계장 안이야,
라는 말을 듣기 전까지.