집에서 역까지 가는 출근길 삼거리엔
언제나 그 나무가 꼿꼿이 서 있다.
키도 작고 가지도 드문드문 앙상하지만
비가 오나 눈이 오나 꼿꼿이 서 있다.
무엇이 그 나무를 지탱해주는 걸까.

나는 역까지 가는 것을 그만두고
그 나무 곁에 꼿꼿이 서 있다.
나는 이제 이 길을 걷지 못하게 되었는데
나무는 여전히 가지를 꼿꼿이 뻗친다.
무엇이 이 나무를 몰아세우는 걸까.

어느 여름 화창한 날
비도 눈도 바람도 우박도 없는 맑은 날
나무는 부러졌다.
예고도 없이 징조도 없이
나무는 쓰러졌다.

나무야, 수고했다.
나무야, 알고 있다.
다음 겨울을 두려워했음을.

...
힘든 세상입니다.