나는 네가 늘 밥을 조금씩 남기는게 싫었어.
나는 네가 SNS를 하지 않는게 싫었어.
나는 네가 나와 같이 힙합을 좋아하는게 싫었어.
나는 네가 나와의 사주를 보며 기뻐하는게 싫었어.
나는 네가 가끔씩 다른 남자 이야기를 하는게 싫었어.

나는 네가 날 이해하기 어렵다고 울먹이는 그 모습이 싫었어.
나는 네가 일기를 쓰며 하루를 마치는게 싫었어.
나는 네가 준 책을 읽어보았는지, 어땠는지 물어보는게 싫었어.
나는 네가 내 손에 로션을 발라주는게 싫었어.
나는 네가 즉석 카메라로 사진을 찍고 그걸 지갑에 넣어주는 게 싫었어.

그리고 내게 이별을 고하는 네가 싫었어.

사실은 좋았어. 그냥 내가 나 자신이 싫은 거였어.