어디서부터 잘못된거지.

이 진부하기 짝이 없는 글귀는 내 인생의 축약문이다. 그것마저 생각하기 귀찮아질때면 그냥 드러눕는다. 그곳이 진창이더라도, 잠이 들면 항상 꿈을 꾼다. 꿈이 없는 몇 밤을 지내고서, 오늘의 시작이 언제였는지가 희미해질 때 눈두덩이가 퉁퉁 부어있었다.

커피를 세 잔 마신 하루다. 집에 오는 길에는 인중이 뜻뜻해졌고, 이내 내가 코피를 흘리며 걷고 있구나 느꼈음에도 나는 무덤덤했다. 가로등 하나 켜져있지 않는 뒷골목이고, 나는 오르막을 올라 집으로 향하고 있고, 행인은 없다. 싸구려 무지티가 코피로 얼룩덜룩해진다. 세탁기가 아닌 쓰레기통에 구겨 들어갈 그것으로 나는 코를 훔쳐낸다. 멀리, 고층 아파트의 네온사인이 눈을 두드린다. 똑똑.

문득, 기분이 나빠진다. 오늘도 기분나쁘게 꿀렁이는 뱃속은 열량을 얻지 못한 제 주인을 탓하며 구역질이 나는 단 것을 요구한다. 나는 먹지도 않을 아이스크림과 초코바를 사들고 검은 봉지를 흔들며 그 어둔 길을 걸었다. 집으로 향하는 길은 늘, 불이 꺼져있다.

당신네들이 오한이 끼치도록 불쾌하고 우울한 글을 나는 쓸 수 있다.
그리고 우습게도 그건 수필이지.

최근에는 문장을 읽은 기억이 없다. 언어가 퇴화해간다. 나를 표현할 길이 없어진다. 나라는 문명이 쇠퇴해가면, 내가 살린 것들은 무엇인가 생각해본다. 얼굴을 씻어냈을 때, 여문 과실같던 입술은, 어느새 핏기 없이 갈라져있다. 혓바닥에 성한 곳이 없구나. 죽어가는 인생에 대해서 관심을 쏟을 수 있는 것은, 그것이 내 최측근이라서 인가?

귀갓길에는 두 발로 걸어왔다. 한참을 걸었는데, 시야에 머문 것들은 없다.

그럼에도 참 잘 살고 있는 내 자신이 대견해진 오늘인데, 어느새 곧 내일이 오늘 행세를 하며 발걸음을 빨리한다. 그렇게 스무 해가 넘는 시간을 보내왔다. 오늘과 내일의 구분도 짓지못하고, 나는 꼬인 것들을 찾아서 풀고 싶은 오만에 생의 숙제들만 그렇게 미룬 채로 살아오고 있다. 일상이 피곤해졌을 때, 나는 더 이상 나의 나이를 세는 것을 포기했다.

내가 소모하고 있는 것들이 아까워질때면, 평생을 달고 왔던 나의 블루를 생각한다. 그림자와 함께 내 발끝에 매달려서, 빛이 있는 곳에서는 더더욱 선명한 그 감정. 아름답지 않은 감정은 없다고 자부했는데, 마음은 그렇지도 않은지. 원.

간편한 행위를 더 없이 힘들게 행하며, 온갖 명언들을 구겨신고 발걸음을 옮긴다. 내 오른발은 Carpe Diem이오 내 왼발은 Amor Fati다. 잘못된 행선지라도 상관은 없다. 걸어온 곳은 귀갓길이었다. 작은 불빛 하나도 찾아볼 수 없었으니, 난 어디로든 행할 수 있었다. 방향을 알 수 없어 빙글빙글 돌더라도 기대감 없이 언제든 움직일 수 있었다. 희망고문보다야 기대감이 낮은 쪽이 언제나 상냥하다.

그러다가 또, 지치면 나는 어디라도 드러누울테다. 지나가는 발길이 없다면 내 발자국이 더 선명할테니 이것도 나름 괜찮겠지 하며 스스로 위안하고, 잘못된 곳을 찾으려 검산을 할 성실함도 없으니 오답이면 족하다. 인생이 너무 편하다. 사소한 것에서 또 만족감을 느끼며, 스스로를 박제하고프다. 내 인생은 언제나 절대평가였으니, 스스로 답안지를 매긴다.

그래서 오늘도 결국엔
Bravo.
Bravo my life.