충전소에 들러 자동차 배터리를 충분히 채운 정환은 제 7 구역 장애인 센터로 이동했다. 비는 점점 더 거세게 퍼부었다. 정환은 안 되겠다 싶어 와이퍼에 안쪽에 설치된 석션 기능 켰다. 그러자 시야가 한결 뚜렷해졌다.

“어휴, 이래가지고 정작 장애인들은 이런 날 센터로 갈 수나 있겠나.”

센터로 향하는 언덕을 오르며 정환이 중얼거렸다. 제 7 구역에서 나고 자란 정환은 그의 아버지가 그러했던 것처럼 고향에 대한 애정이 매우 강한 사람이었다. 제 7 구역은 부촌인 제 3 구역처럼 마천루로 빼곡하거나 각종 로봇들이 득실거리거나 하지 않았다. 또한 대표적 빈민촌인 제 9 구역처럼 부정부패로 몰락하지도 않았다. 적당한 선을 유지한 채 본래의 색깔을 지켜내고 있는 곳이었다. 혹자는 이에 대해 지켜낸 것이 아니라 ‘단지 자본의 선택을 받지 못한 것이다,’, ‘중산 구역으로 일부러 남겨둔 채 세금을 착취하고 있을 뿐이다’라고 주장하기도 한다. 그러나 정환의 생각은 달랐다. 정환은 이곳 7 구역이 한결같은 것은 이 지역 사람들이 가진 인간으로서의 삶과 이에 대한 나름대로의 확고함 때문이라 믿고 있다.

쇠 냄새는 꼭 필요한 곳에서만 맡는 것으로 충분하다고 생각했고, 때문에 일상에까지 이를 끌어들이고 싶지 않은, 인간과 삶에 대한 낭만이 제 7구역 사람들에게선 있었다. 정환 또한 그렇다. 형사인 그는 인간이 인간의 죄를 쫓아 인간의 법과 규범대로 직접 체포하고 법을 집행해야 한다고 생각했다. 이는 막무가내로 바퀴를 굴려 밀고 들어가 아무런 고민이나 심적 교류 없이 테이저건을 갈겨 대는, 방범로봇이나 수호자 같은 기계들은 이해할 수 없는 인간의 낭만이었다. 때문에 그는 로봇뿐만 아니라 인공지능 장비 자체가 수사에 개입하는 것을 반대하는 편이다. 이러다보니 선후배 할 것 없이 모두 그를 늙은이 취급하고는 한다. 이제 30 대 중반에 들어선 그가 이처럼 고지식하다는 이야기를 듣고 있는 것은 그의 대선배이기도 한 아버지의 영향이 크다. 정환의 신념은 일생을 형사로서의 삶을 살다 돌아가신 아버지께 물려받은 철학이었다. 더불어 고향에 대한 애정과 자부심 또한 아버지의 유산이다.

‘7 구역만큼은 9 구역처럼 몰락하게 둘 수 없지. 아버지와 우리 식구들이 어떻게 지켜 온 곳인데. 9 구역 짭새 새끼들처럼 주둥이에 돈 쑤셔 넣는다고 내가 가만히 있을 줄 아나.’

정환은 공직자들의 부패로 지금도 가난에 허덕이는 제 9 구역만 생각하면 치가 떨린다. 최근 9 구역 장애인 센터에서 주기적으로 실종사건이 발생하는 것도 그 지역 지방정부가 적극 개입한 결과라는 소문이 형사들 사이에 돌고 있을 정도였다. 제 7 구역에서도 장애인 납치사건은 결코 가벼운 문제가 아니다. 그러나 중앙시장 사건처럼 관련 자료가 말소된 경우는 이번이 처음이었다. 정환은 심상치 않음을 직감했다.

“뿌리 내리기 전에 얼른 뽑아 불태워 버려야 돼.”

센터 정문에 도착한 정환은 차단기 앞에 정차하였다. 그러자 차단기 몸체 위에 달린 카메라가 이쪽으로 움직였다. 잠시 뒤 스피커에서 알아들을 수 없는 소리가 났다. 정환은 운전석 창문을 반쯤 내렸다. 쏴아 하는 시원한 빗소리가 창틈을 뚫고 들어왔다. 스피커의 말소리는 그대로 빗물에 쓸려 내려가 버려 알아들을 수 없었다. 그러나 정환은 그 소리가 어떠한 소리인지 충분히 예상하고 있다. 정문을 관리하는 직원이 정환을 알아보고서 방문 목적 등을 따지는 것이리라. 정환이 창틈으로 외쳤다.

“뭐라고요!?”

그러자 다시 스피커에서 웅얼거리는 소리가 났다. 정환은 평소에 카메라만 없다면 어떤 배역이든지 자연스럽게 연기할 수 있다고 자부하는 사람이다. 능청스런 표정으로 튀어 들어오는 빗물을 맞으며 정환이 다시 외쳤다.

“뭐라는지 안 들려요! 비 오는 날 무슨 외부 스피커야!”

결국 차단기가 올라갔다. 정환은 창문을 올리면서 정문을 통과했다.

“새끼들, 결국 열거면서.”

씩 웃으며 주차를 마친 정환은 뒷좌석에서 우산을 챙긴 뒤 차에서 내렸다. 미소를 띤 채 센터 입구를 통과하는 정환과 달리 데스크에 앉은 직원과 복지사들은 짜증과 동시에 긴장한 표정을 한 채 서로 속삭였다.

“아, 진짜 저 인간 왜 또 온 거야?”

“귀찮아 죽겠네.”

정환이 인사했다.

“안녕하세요. 또 왔습니다. 허허.”

“예. 형사님, 안녕하세요. 사건 이제 종결된 거로 아는데… 봉사활동 오셨어요?”

데스크 담당 직원이 정환에게는 눈길을 주지 않은 채 말로만 그의 인사를 받았다. 무뚝뚝한 표정으로 서류를 이리저리 만지는 손이 영 불편해 보였다.

“흐흐. 이게 말이죠. 비가 이렇게 쏟아지고, 아침부터 날이 어둑어둑하면요. 꼴통들 마음에 자고 있던 악마들이 깨어나거든. 그래서 괜히 막 잡아다 죽이고 그런단 말이야. 지들도 컨트롤이 안 되는 거지. 그래서 범죄 예방 차 돌아다니고 있습니다. 또 흉흉한 일 생길까봐. 그러니까 뭐 일종의 봉사활동 맞네요.”

태연한 듯 웃어 보인 정환은 데스크에 왼팔을 걸친 채 센터 1층 구석구석을 둘러보았다. 직원은 정환을 노려보았다.

“말 좀 조심해서 하시죠. 형사님 오실 때마다 소속 장애인들이 얼마나 불편해하는지 아세요?”

“뭐, 경각심 생기고 좋네. 지금 점심시간이죠?”

“네. 그런데요.”

“나도 밥이나 좀 먹고 가야겠네.”

정환은 직원이 말릴 새도 없이 그대로 1층 끝자락에 위치한 식당으로 걸어갔다. 또 다시 등장한 이방인에게 시선이 쏠렸다.

‘그래도 이류에는 들어가는 센터라 그런가. 다들 제정신에 팔다리는 붙어 있어 보이는군. 몇 개 부족해보이긴 하지만.’

장애인들이 내뿜는 경계와 불안 사이를 빠져나와 식당에 도착한 정환은 그 복지사를 찾기 시작했다. 중앙시장 사건 C 구역에 있었던 남자 복지사. 때마침 그는 식사를 마치고 식당 입구로 이동하려던 참이었다.

“어이!”

자신에게로 다가오는 정환을 발견한 복지사는 깜짝 놀란 눈치였다.

“아, 나…”

“그렇게 대놓고 짜증내면 내가 뭐가 돼? 커피나 한 잔 하죠.”

“다 말 했다니까요.”

“이거 사건 때문에 온 거 아니야. 개인적으로 보고 싶어서 온 거지.”

한숨을 내 쉰 복지사는 체념 한 듯 앞장섰다. 그 뒤를 정환이 따라갔다. 정환과 복지사가 식당 문을 열고 나갈 때까지 장애인들의 시선은 그들에게서 떠나지 않았다. 센터 소속 장애인들도 이미 분위기를 통해 알고 있었다. 사건 발생과 그 해결 과정에서 무언가 석연치 않는 점이 있다는 것. 그리고 소문은 점차 퍼져나가고 있었다. 사건 당일 센터에 등장한 시각장애인과 그의 안내견이 사건에 관련되어 있다는 것. 소문에 의하면 그 안내견이 시장을 휘젓고 다니며 사냥꾼들의 은신처를 찾아냈다고 한다. 사건과 관련된 소문들은 복지사들이 나서 쉬쉬하는 분위기였으나 이미 조금씩 센터 내부로 퍼져나가고 있었다.

정환과 복지사는 각자 컵을 든 채 휴게실 테라스로 나왔다. 거센 빗소리 사이로 따듯한 김이 모락모락 올라왔다. 정환은 이제 관장도 자신의 방문을 신경 쓰지 않는 것으로 보아 정말 시간이 없다고 생각했다. 커피를 홀짝이며 신중히 질문을 고른 정환이 입을 떼었다.


*


폭우 사이로 겨우겨우 방향을 잡은 환은 천천히 걸음을 옮겼다. 한 발짝 뗄 때마다 찰박거리는 소리가 크게 울려 환의 귀를 때렸다. 강해지는 빗줄기만큼 내리막을 타고 내려오는 빗물의 양도 많아지고 있었다. 유독 의료 단지 가장 구석에 위치하고 있는 장애인 병동은 가는 길마저 언덕길로 되어있다. 앞이 보이지 않는 환이 걸어서 이동하기에 쉽지만은 않은 길이다. 다른 신체장애인 중에는 환보다 더 큰 어려움을 느낄 사람들이 많을 것이었다. 들리는 바에 의하면 8 구역이나 9 구역 같이 재정이 열악한 구역에는 장애인 관련 설비가 전무하다고 한다. 있어봤자 보여주기 식 행정일 뿐. 그 지역 장애인들은 어떻게 생활할까. 노동력이 없는 C ~ D 등급 장애인들만이 소속되는 센터. 일류도 이류도 아닌 말 그대로 묘지. 환은 그레이브야드라 불리는 센터들에 관하여 수영이형을 통해 들은 적이 있다. 신문 기자로 활동하고 있는 수영이형은 사내 고발 전담 기자인 것만 같다. 아무도 관심 없는 장애인 관련 기사도 최근 많이 쓰고 있는 것 같던데, 정말 고발 전담인지 본인이 원하는 일인지는 잘 모르겠다. 어쨌든 수영이형은 그레이브야드에 대한 관심도 많았다. 수영이형이 이처럼 소수자에 대해 관심을 쏟고 있는 것이 자신 때문은 아닐까 환은 생각했다.

잡생각을 하는 사이 몸이 잠시 휘청거렸다. 환은 중심을 잡기위해 제자리에 멈춰 섰다. 슬슬 지팡이가 바닥을 정확히 짚어내지 못한다. 물살이 거세지고 있는 것이다. 환은 인도에 깔린 유도 블록의 요철을 감지하기가 슬슬 힘들어짐과 동시에 걱정되기 시작했다. 호기롭게 출발 했으나 들리는 것은 빗소리 뿐, 간간이 언덕을 오르내리던 자동차소리 마저 완전히 사라지니 불안해진 것이다. 다시 한 번 거센 물살이 몰려와 환의 왼쪽 발목을 때렸다. 환은 비틀거렸다. 노란 우비자락이 펄럭였다. 한참을 가물더니 또 이런 식의 폭우가 찾아온다.

‘이거 우리나라도 이제 건기, 우기로 구분해야 되겠네.’

환은 고민했다. 이대로 끝까지 올라가 볼지, 아니면 다시 선글라스를 착용하여 샬리를 불러야 할지. 이미 시설 관리자들이 CCTV로 자신의 모습을 확인했을 수도 있다. 아직까지 경고 안내방송이나 청원경찰을 통해 데리러 오는 움직임이 없는 것으로 보아 상황이 그렇게까지 심각한 것은 아닐 수도. 그러나 괜히 더 시간을 끌다가 청원경찰들이 동원된다면 이제 병원 직원들에게 완전히 미운털이 박힐 것만 같았다. 그리고 그 재수 없는 문지기에게 도움 받고 싶은 마음도 없었다. 환은 겉옷 주머니를 더듬어 선글라스를 찾았다. 선글라스는 기본적으로 방수기능이 있었으나 그래도 전자기기가 물에 닿는 것은 찝찝하다. 환은 한 손으로는 지팡이로 땅을 짚고, 나머지 손은 주머니에 넣어 꼼지락 거렸다. 양쪽의 안경다리를 모두 펼친 환은 불안한 모습으로 천천히 안경을 꺼냈다. 그때 갑작스런 소리가 울렸다.

“빠아앙!”

자동차 경적소리였다. 언덕을 내려가던 자동차가 인도 끝에 불안한 듯 걸쳐있는 환을 보고서 경적을 울린 것이었다. 운전자는 짜증스런 표정으로 도로가에 멀뚱히 서있는 노란 우비를 빠르게 지나쳤다.

“헉!”

깜짝 놀란 환의 흰 지팡이가 허우적거렸다. 중심을 잃은 환은 비틀거리다 그대로 고꾸라져 버렸다. 순간 환은 위잉 하고 울리는 소리 외에 아무 것도 느끼지 못했다. 바닥에 붙어버린 왼뺨을 빗물이 때리고 지나갔다. 빗물이 차다. 어지러웠다.

‘어떻게 된 거지…’

아득해진다. 이것은 눈앞이 서서히 어두워지는 아득함과는 다르다. 환의 눈앞은 평소에도 어둡다. 환의 아득함은 정신이 엿가락처럼 길게 늘어지는 아득함이었다. 어떻게 된 건가 스스로에게 질문하는 것 외에 아무생각도 할 수 없었다. 초점 없이 널브러진 환의 눈동자를 눈꺼풀이 천천히 덮어준다. 선글라스는 환의 몸통과 바닥에 깔려 조각나 버렸다. 고요한 정적 가운데 빗소리가 매섭게 울려 퍼진다. 그러나 노란 우비는 그대로 움직이지 못하고 있다.

샬리에게 파손경보가 울렸다. 몇 초 울리는 가 싶더니 바로 신호가 사라져 버렸다. 샬리는 빠르게 자신의 기체를 스캔했으나 아무런 문제도 발견되지 않았다. 그 즉시 샬리는 환이 가지고 있는 선글라스를 떠올렸다. 주인에게 문제가 생긴 듯하다. 샬리는 민정이 곁에 앉아 있던 민정의 어머니에게 메시지를 전송했다.

「위층에 있는 환 주인님에게 문제가 생긴 것 같습니다. 확인 한 번 부탁드립니다.」

메일을 받은 민정의 어머니는 놀란 듯 샬리를 한 번 쳐다보고는 바로 엘리베이터를 타러 이동했다. 그 사이 샬리는 병원 내부 서버에 접속했다. 관련 메시지나 신고가 있는지 확인하기 위해서였다. 환과 관련된 내용이라 볼 수 있는 것은 없었다. 샬리는 갈림길에 섰다. 직접 찾으러 다녀야 할 것인가, 아니면 병원 보안 서버에 침투해 CCTV 등 주변 탐색이 가능한 정보를 얻을 것인가. 보안서버 해킹은 불법이다. 자칫 잘못하면 큰 문제로 이어질 수도 있다. 일단 샬리는 민정 어머니의 연락부터 기다리기로 했다. 몇 분 뒤 민정 어머니로부터 메시지가 왔다.

「병실에 없어요. 어떡하죠.」

그 즉시 샬리는 환의 위치에 대한 가능성을 추리했다. 환의 행동 패턴과 심리 상태를 분석한 통계와 함께 연락이 두절된 시간동안 환이 이동할 수 있는 장소와 거리를 분석했다. 또한 선글라스가 파손될 수 있는 상황에 대해 날씨, 습도, 장소, 주변 인물과 사물 등을 대입해 보았다. 분석을 마치기까지 몇 초 걸리지 않은 샬리는 정문을 향해 달렸다. 동시에 민정 어머니에게 다시 한 번 메시지를 보냈다.

「간호사에게 상황을 설명한 후 남자 화장실을 살펴봐 주세요.」

직접 건물 내부로 진입했을 경우 상당한 소란이 예상되었기에 샬리는 두 번째로 높은 가능성을 가진 곳으로 달려갔다. 샬리가 이동한 곳은 형섭이 입원해 있는 장애인 병동으로 가는 언덕길이었다. 건물 외부는 폭우로 인해 오직 시각 정보로만 수색이 가능한 상황이었다. 샬리는 후방카메라까지 개방한 채 장애인 병동을 향해 달렸다. 비오는 거리를 달리기 시작한지 얼마 지나지 않아 샬리는 쓰러진 노란 우의를 발견했다. 언덕길의 3 분의 1 을 채 가지 못해 쓰러져 있는 노란 우의는 별다른 움직임이 없었다. 샬리는 후문에 배치되어 있는 청원경찰을 기억했다. 병원 직원 서버에 접속해 그에게 메시지를 전달했다.

「장애인 병동으로 가는 언덕에 사람이 쓰러져 있습니다. 도와주세요. 긴급 상황입니다.」

샬리는 쓰러져 있는 환 가까이로 달려갔다. 호흡은 하고 있었으나 정신을 잃은 상태였다. 후방카메라로 우의도 입지 않은 채 헐레벌떡 뛰어오는 청원경찰이 확인되었다. 그는 환을 바르게 돌려 눕힌 뒤 양 어깨를 치며 환을 깨우려 했다.

“저기요! 여보세요!”

환이 깨어나지 않자 그는 환을 둘러업고서 언덕을 뛰어 내려갔다.

“에이 씨, 진짜!”

다급히 후문으로 들어가 간호사를 부르는 청원경찰 곁을 샬리가 급히 따라붙었다. 그런 샬리의 주둥이 사이에는 부러진 선글라스 조각이 물려있었다. 비에 흠뻑 젖은 환은 응급실로 옮겨졌다. 환을 따라 들어가려던 샬리는 자신을 가로막는 간호사에 의해 제자리에 멈췄다. 이번에도 안내견은 들어갈 수 없었다. 주인을 다시 만난 지 5 분이 채 되지 않아 다시 헤어졌다. 샬리는 그 자리에 뒷다리를 접은 채 앉았다. 턱 아래로 빗물이 뚝뚝 떨어졌다. 안내견은 그 자리 그대로 주인이 나올 때까지 꼼짝하지 않았다.