일부러 피해 다녔는데
이제는 이 시간 이 공간까지 들어오네
그냥 아예 걸어가야 할까

죄지은 건 아니지만
이 늦은 주말 저녁에
가방 맨 모습이 너무나 초라하다

눈을 마주치면 순간의 정적
고개를 돌려도 이미 늦어서

급히 벨을 누르고 문 앞에 서지만
갑자기 신호가 막혀서
내리지도 못하고 그저 가만히 서있다가

내릴 때까지 뒤에서 들리는 웃음소리에
괜히 나는 오그라든다

양쪽 다 잘못한 건 없을 텐데
그럼 이 감정은 누구 탓일까