“한 대요!”
쩝!
나무 장대에 살 부딪히는 소리가 온 마당에 울려 퍼졌다. 그 소리는 그 성량도 크기도 했거니와 그 안에 담기는 의미 또한 남다른지라, 여름날 그 그득한 매미소리의 장막도 뚫고서는 아낙네들의 쑥덕거리는 이야기판에 넌지시 소재 하나를 더 던져주거나, 안 그래도 주름 가득한 노인의 이마에 기어코 주름 한 줄을 더 얹어주는 것이었다.
“와-아”
온 마을에 울려 퍼지는 소리에, 초가 골목골목이 아이들로 소란스러워지기 시작했다.
“야 곱술아, 지금 이거 태형 소리 맞는 기제?”
“태형? 에라이 무식한 놈 봐라. 저게 장형이지 무신 태형이고?”
“장형? 막 사람 갖다가 볼기짝 때리는 게 태형 아니 드나?”
“태형은 회초리 갖고 때리뿌는기고, 장형은 몽둥이 갖고 때리는 기라. 삼동이 니 귀엔 조게 회초리 소리로 들리나 보제?”
“아아 그래그래 니 잘났다. ...한번 모르는 거 같고 되게 쪼아대네 쪼아대기는...”
“삼동이 니 삐졌나?”
“안 삐졌다!”
“입술 쭈욱허고 삐죽삐죽 한게 잔뜩 토라졌구만! 니 계집애가? 와하하! 얘들아! 삼동이 자안뜩 삐져 붓다! 빨리 달래줘라!”
아하하 골목가득 아이들의 웃음소리가 넘쳐나고 나면 “곱술이 니 죽이삔다! 거기 안 스나!” 하고 얼굴이 잔뜩 빨개진 삼동이의 외침이 울리는 것이었다.
한바탕 둘만의 술래잡기를 끝낸 삼동이와 곱술이는 헉헉대며 관아 앞으로 도착했다. 관아 벽은 온통 벽너머를 구경하려는 사람들로 북적북적이었다.
“햐 마을 사람 다 모여붓나부다. 자리가 없네”
“순 곱술이 니 탓 아이가?”
찌릿 하고 곱술이를 노려보는 삼동이. 곱술이는 자리를 살피는 척하며 딴청을 부린다. 그러나 꼭 딴청을 부리는 것만은 아니었던 모양인지 일순간 곱술이의 표정이 환히 밝아졌다.
“야 삼동아. 저기 얘들 있다 얘들.”
“어? 어데? 어데 있는데?”
“니 눈깔 빙시이가? 저기 매화나무 아래에 철구 있잖나 철구.”
“아 철구, 보인다. ....근데 니 은근슬쩍 또 내 욕하지 않았나?”
“언능 와라! 안 따라오면 두고갈긴께!”
“니 말 돌리는 기제!?”
그렇게 삼동이와 곱술이는 엎치락뒤치락 매화나무까지 도착했다. 관아 벽에서 행락 벽이 가장 낮은 부분. 그곳에 사내아이들은 옹기종기 모여 벽 너머를 보고 있었다.
“아, 삼동이랑 곱술이 이제 왔나? ...근데 삼동이 쟨 와 또 얼굴이 빨갛노? 곱술이가 또 놀리드나?”
“삼동이는 까야 제맛이제”
“곱술이 니 증말!”
엎치락뒤치락. 삼동이와 곱술이는 또 티격태격 싸움을 한다. 그런 모습을 보며 왠지 어른스럽게 웃는 철구. 그러다가 다시금 울려 퍼지는 소리에 모두들 멈칫한다.
“세 대요!”
“와아 다시 하는기가?”
“정말? 야야 니들 좀 비켜봐라, 안 보인다 안보여”
“아아, 밀지마라. 늦게 온 주제에 행패부리고 자빠졌네.
“미안헌께 쫌만 비키 주라 비키줘”
다른 친구들을 비집고 벽에 붙은 삼동이와 곱술이. 벽 너머로 관아안이 보인다. 먹물같이 시꺼먼 기와건물과 큼지막한 마당. 그 중 그늘하나 없는 마당에, 형틀에 묶여 낯부끄러운 그 살갗을 태양아래 내놓은 사내가 한명 있었다.
쩝!
마치 햇빛아래 내놓아진 살갗이 부끄럽다는 듯, 빨리 가리겠다는 것처럼 부딪히는 나무장대. 그러나 이윽고 나무장대는 가차 없이 다음을 준비하며 올라가고, 그 아래에는 빨갛게 부어오른 살갗만이 태양아래에서 익어갈 뿐이었다.
“으으 저 궁뎅이 안 아플까?”
“당연히 아프겠제! 저거 맞으면 걸어다니도 못한다는디”
“진짜?”
“우리 아부지가 말했는디, 산에서 나는 온갖 약초라도 태형 뭋대 맞아블믄 살아나질 못한다했다.”
사뭇 진지한 표정의 곱술이. 약초꾼의 아들인 곱술이는 약초얘기만 나오면 언제나 진지해 지곤 했었다. 몇 번 곤장을 보다가는 이내 탁탁 털고 일어서는 곱술이. 삼동이는 그 모습을 보고 곱술이에게 고개를 돌린다.
“곱술이 니 갈라꼬?”
“웅. 이정도믄 충분히 본것 같다. 삼동이 니 덥지 않나? 멱이나 감으러 갈래?”
음음. 하고 엉거주춤 일어서는 삼동이. 하지만 고개는 여전히 관아 쪽을 보고 있었다. 못내 아쉬운 듯 계속 관아 쪽을 돌아보는 삼동이. 그런 삼동이를 보고 곱술이가 입을 연다.
“삼동이 니 더 보고 싶으믄 더 보고와라. 나는 뭐 철구랑 갈텐께”
“아, 아니다. 가자. 나도 니 아부지한테 뭐 받으러 갈거 있응께”
“우리 아부지한테? 뭣을?
“그거 있잖냐 그거...”
그게 뭔데. 라고 물으려던 곱술이는 이내 입을 다물었다. 삼동이가 무엇을 말하려 햇는지 깨달았기 때문이었다. 늘상 티격태격 시끄러웠던 두 아이는 그 순간만큼은 조용히 길을 걸었다.
골목을 돌아 돌아 나온 낡은 초가. 마루에 앉아 옷을 꿰매는 여인을 보자 곱술이는 이내 표정이 밝아진다.
“어무니~ 저 왔으요!”
“오메, 곱술이 니 벌써왔나? 놀러간거 아니드나?”
“계곡에 멱 감으러 갈라구요. 삼동이도 같이 왔제”
“아이구 삼동이 왔고나. 날이 더운께 얼른 들어온나”
자기 아들처럼 삼동이를 반기는 곱술네. 그 따뜻함에서 삼동이는 푸근함을 느꼈다.
“아입니다. 금방 갈낀데요 뭐. 그란데 웅이 아재는 어디게신교?”
“곱술아배? 저 안방에 있제. 보소, 곱술아배! 삼동이 왔드래요!”
드르륵 문이 열리는 창호지문. 은은한 약초냄새가 풍겨온다. 사람 좋은 인상의 남성이 문을 연다.
“삼동이? 삼동이 니 어쩐 일이고? 아, 니 아부지 약 때문에 왔나?”
“네, 요즘 속이 더부룩해서 못살겠다고 하셔서..”
“맨날 그리 술만 퍼묵는디 간이 남아날리 있겠나? 니 아부지 술좀 그만 마시라 케라.”
“제 말은 듣지도 않으시는디요 뭐...”
“으휴 인간이...”
지겹다는 듯 진절머리를 치며 일어서는 웅이. 웅이는 이내 약초 한 묶음을 가지고 마루로 나온다.
“자 여깄다. 삼시세끼, 따순물에 푸욱 하니 우려먹으면 될기다. 뭐 딴거 필요한건 없드나?”
“어.. 저 그게...”
“뭔데? 퍼뜩 말해보그라”
우물쭈물 대답을 못하는 삼동이. 무슨 일인가 하고 걱정스레 삼동이를 바라보던 곱술이는 이내 삼동이가 힐끔힐끔 자기를 보는 것을 알아차렸다. 여컨대 자기 눈치가 조금 보인다는 것이다.
“아부지, 저 잠만 뒷간에 다녀오겠심다. 삼동아 나 쪼맨 다녀올게”
자리를 비켜주는 곱술이. 삼동이는 자신이 곱술이 눈치를 봤던 것을 곱술이가 알아차린걸 짐작하고는 고마우면서도 창피함에 어쩔 줄을 몰랐다.
“자 그래 이제 말해보그라. 무신 일인데 그러나?”
“저...아재요...약초 값은...”
“...약초값?”
“이제까지 못 드리고 받아만간게 암만해도 죄송시러워서... 저...돈은 어떻게든 마련해서 드릴테니까...”
“뭐 장물이라도 잡힐라 그러나?”
말문이 막히는 삼동이. 정곡을 찔림에 할 말을 잃고 만다. 삼동이의 아버지는 늘 술에 쩔어 산다. 그나마 가끔 자그마한 밭을 갈기는 하지만 그마저도 가뭄에 콩나듯 할 뿐이었다. 먹을 작물도 부족한 삼동이네에서 약초 값을 줄 수 있을 린 만무했다.
그런 못난 아버지의 약초를 늘상 말없이 꺼내주는 웅이. 그런 웅이를 볼 때마다 삼동이는 염치없고 죄송스러웠을 뿐이었다. 삼동이는 자기 젓가락을 잡혀서라도 그런 웅이에게 은혜를 갚고 싶었다.
“약초값 그런거 없다”
“...예?”
얼빠진 목소리로 삼동이는 대답했다. 그런 삼동이를 보며 그저 심드렁한 표정의 웅이.
“내 니 아부지랑 사십 아니 오십년 지기 죽마고우다. 친구한테 돈 그런거 받아내야 쓰것냐. 일 없다.”
“그치만...”
“일없다 했다. 어른 말에 토다는 거 아니라고 니 안 배웠나?”
단호하게 말하는 웅이. 그런 웅이의 말에, 삼동이는 고개를 숙인다.
푹
“....”
삼동이의 머리를 쓰담는 커다란 손. 웅이의 손은 거칠고 투박했지만 따뜻했다.
“...너무 니 아부지 미워하지 말그라... 니 어무니 돌아가시기 전까지만 해도 좋은 사람 아니였드나?”
“.....”
말없이 고개를 숙이는 삼동이. 지금은 술에 쩔어 사는 못난 삼동이의 아버지였지만, 한때 그도 성실하고 따뜻한 사람일 때가 있었다. 행복했던 시절, 하지만 마을에 찾아온 돌림병에 삼동이의 어머니를 빼앗기고, 삶이 무너져버린 삼동이의 아버지였다.
그런 사정을, 삼동이 또한 모르는 건 아니였다. 남들을 통해 많이 들어왔고 제눈을 통해 모두 기억하고 알고 있었다. 하지만 -
“자 이거 연록초라고 뿌리 빻은건디 니 들고가서 먹그라. 니 쑥쑥 클 나인데 못 묵어서 쓰나.”
이럴 때면 웅이가 차라리 자기 아버지였으면. 아니면 차라리 다른 사람이 자기 아버지였으면. 그렇게 저도 모르게 속으로 되네이고 마는 삼동이였다.
곱술네의 인사를 받으며 대문을 나서는 삼동이. 저편에서 곱술이가 시원하게 볼일 다봤다는듯 휘적휘적 오고 있었다. 아닌 척 하긴 하지만 뒤쪽에서 기다리다가 삼동이가 나오는 것을 보고 걸어오는 모양이었다. 삼동이는 그런 곱술이에게 고마움을 느꼈다.
“이제 멱 감으러 가면 되나?”
“미안한디 곱술아. 니 먼저 좀 가있으믄 안되겠나? 나 아부지 약좀 달여드려야 돼서”
“알았다. 내 먼저 시원하게 몸 담그고 있을 테니께 퍼뜩 온나.”
손을 흔들며 먼저 가는 곱술이. 그런 곱술이에게 웃으며 손을 흔들어 주고는.
“하아...”
한숨을 내쉬며 집으로 향하는 삼동이였다.
우지직. 지푸라기를 엮어 만든 대문은 당장이라도 쓰러질듯 소리를 낸다. 고리부터 썩어 다시 엮어내야 하지만, 그 일을 할 사람은 이제는 없었다.
“아부지”
우중충한 집구석. 곱술이네와 같은 초가지만. 너무나 달랐다.
“아부지”
이곳에서는 따뜻함도, 푸근함도, 무엇도 없을 뿐이었다. 삼동이는, 그렇게 느끼고 있었다.
“..아부지”
“으으...”
그르륵 힘없이 열리는 창호지문. 지독한 술 냄새가 풍겨온다. 힘없이 누워 비틀거리는 아부지가 보인다.
“아부지 약 끓여 왔심다. 어여 드이소”
힘없이 대접을 꿀꺽 꿀꺽 삼키는 아버지. 한때는 살집이 풍만했던 몸집도, 이제는 피골이 상접한 초라한 몰골이었다.
아버지가 술을 먹는 건지, 술이 아버지를 먹어가는 건지. 예전의 성실하고 밝던 그
사내는 어디로 사라진 건지. 삼동이는 그저 되묻고 되물을 뿐이었다.
"술"
"...예?"
삼동이는 자신이 잘못 들은 것이라 생각했다. 자신이 들은 말은, 도저히 숙취에 빠져 비틀거리는 사람의 입에서 나올 말이라고는 생각되지 못했던 것이다. 하지만 되풀이되어 오는 말은, 그 생각을 저편으로 밀어낼 뿐이었다.
"술 갖고 오그라"
"아부지..."
삼동이는 말해야 겠다고 생각했다.
"아부지...이제 술 그만 드이소. 몸이 남아나질 않타 아임까. 웅이 아재도 그만 좀 드시라 했고, 더 드시면 참말로 큰일 난다 했...."
쨍그랑!
삼동이의 말은 그릇 깨지는 소리에 막히고 만다. 집어던진 대접은 벽에 부딪혀 산산조각이 나 그 흉물스런 조각들이 널브러질 뿐이었다,
"갖고 오라 했다"
그리고는 그 말 안 듣는 몸을 돌려 뉘는 아버지. 자기 아들의 간청마저 그릇을 던져 물려버리는, 그런 남자. 그 남자의 등은, 더 이상 존경했던 그 커다란 등이 아니었다. 으드득. 이를 악무는 삼동이. 무릎위에 얹은 두 손이 부르르 떨리고 있었다.
"....."
벌떡 일어나 말없이 부엌으로 걸어가는 삼동이. 차라리 우물 푸는 게 더 상냥할 정도로, 거칠게 탁주를 한 그릇 푼다.
'조게...조게...아부지라구...'
탕. 던지듯 그릇을 내놓는 삼동이. 그러고는 훌쩍 마루로 뛰어가 짚신을 신는다.
'조게....조것두 아부지라구....'
"....계곡에 멱 감고 오겠심다"
조심히 다녀오라는 말은, 들리지 않는다. 곱술이네집에 다녀왔던 탓일까. 오래전부터 익숙해져왔던 일인데도 오늘따라 서운함이 모질게 북받혔다.
하늘에는 구름 한 점 없는데도, 삼동이가 떠난 대문 앞에는 빗물자국이 나있었다.
- 아버지의 엉덩이 （중） 으로 이어집니다.
0
93
사망보험금
