A.

야. 안 웃어? 이제 막 변성기가 올 법한 나이치고는 지나치게 무거운 목소리였다. 정수리부터 하악을 관통해 샛길로 기도를 향해 들어와 폐포를 잡아 터뜨리는 듯한 울림이었다. 목소리를 듣는 것만으로도 급소를 맞은듯 온 몸이 저리고 밭은 숨만이 나왔다. 여전히 쳐저있는 입꼬리가 맘에 들지 않았나보다. 우악스럽게 엄지가 입꼬리를 잡아끌다못해 입 안으로 침범해왔다. 어금니까지 사정없이 입꼬리를 뜯을듯 확장시키는 녀석의 엄지는 찝찌름했고, 흙비린내가 났다. 개새끼 절로 욕이 나온다. 굳이 손을 대지 않아도 바스라질듯한 머리카락을 반대손으로 우악스럽게 당기는 녀석의 표정은 잔인함이라던가 분노, 그런 감정은 찾아볼 수가 없었다.

일자로 평온하게 놓인 눈썹은 진지한 의무감마저 느끼게 할 정도로 평온했고

나는 참지못하고 녀석의 엄지를 깨물었다.

짐승새끼와 내 뒤의 방관자들 XX, YY, ZZ 나는 미지수처럼 녀석들의 이름을 암호화한다. 그리고 짐승새끼. 시뻘건 엄지를 보고서 그 무지막지한 손을 들어올리는 짐승새끼 그래. 너는 언제부터 그랬더라?

"그래. 이제야 웃네"

녀석의 엄지와 비슷하게 찝찌름한 맛이 입 안 전체에 퍼졌다. 입 안이 터진건지 흘러내린 코피 때문인지 뜨뜻미지근하고 치욕스러운 짠내에 피식 어이없게도 웃음이 흘렀나보다. 왜 이 강당 뒷 쪽 계단은 더럽고 좁고 아무도 오지 않고, 말도 안되게 조용한 건가 그런 쓸데없는 생각과 함께 그냥 생각없이 웃음을 흘린거겠지. 마지막으로 맞은 부위가 상당히 좋지 않아서인지 골이 흔들렸다. 차라리 눈 딱 감고 저 뒷 계단으로 누워버리는 거야. 정수리가 깨질정도로 아주 세게 쿵. 부딪히도록 눈 딱감고. 그런 생각을 한 것도 잠시 어설프게 한 자해에 방관자들에게 사지가 붙들려 개처럼 맞았던 것이 생각나자 다리가 덜덜 떨렸다.

얼굴이 피떡이 되도록 녀석은 표정변화가 없다. 유일하게 표정이 변할 때는 제 분에 못 이겨 내 목을 조를 때뿐이었다. 목 주변이 질릴정도로 세게. 눈알이 시큰 아플 정도로 튀어나오는 거 아닐까 싶을 정도로 세게 조를 때 스쳐가는 놈의 얼굴은 미간을 찌푸린 채 제 목을 졸리는 아이같은 표정이었다.

바짝깎은 옆머리 옆으로 땀방울이 또륵 흘렀다. 맞는 건 이쪽인데 열과성을 다해 때린 나머지 숨이라도 차는건지 벌게진 얼굴로

"항복?"

한다.

뭘 항복이야. 대체 난 뭘 항복해야하는거야. 이미 이렇게 바닥인데 포기할게 뭐가 남아있는거야. 그런 말들이. 그런 많은 말들이 머리를 떠다녔다. 청승맞게 눈물이 난다.

"으.. 으어."

항복이라고 말해. 머릿속에 빨간 등이 켜졌다. 생각과는 별개로 목구멍이 혀가 전혀 의지대로 움직이질 않는다. 그도 그럴게.




그 때의 나는 실어증 환자였다.


C.

슬슬 빙수를 시작하자.

"네에.."

여성중앙 잡지를 뒤적거리다가 습관적으로 대답한 종혁이 잡지 중앙에 화려하게 번쩍거리는 시계에 잠시 정신이 팔렸다가 이내 제 대답이 뭐에 대한 것인지 되묻기 위해 눈을 동그랗게 뜨고 묻는다.

"빙수요..?"
"그래. 이제 곧 여름아니냐."

아니 그게 무슨 개소리세요???? 라고 입 밖으로 튀어나올뻔한 본심을 허겁지겁 손바닥으로 틀어막고선 덩치에 안맞게 애교섞인 목소리로 투정을 부려보지만

"에이. 싸장님 아직 5월 초에요. 6월부터 하시죠"
"거 넌 무슨 어린게 이렇게 의욕이 없어."

그거야 내 가게가 아니니까...

"거 뭐냐 속담 모르냐! 일찍 일어나는 새가 뭐 어쩌고 저쩌고 한다잖냐."

김영식 사장님. 그러니까 이 카페의 사장님은 고등학교 내내 배운 거 없이 그저 미래도 계획도 없는 삶을 사시다가 지금의 사모님을 만나서 작은 카페를 운영하기까지 머리는 조금.. 아니 그러니까 남들보다 배움은 덜했어도 성실함은 타고나서 그거 하나만으로 버텨오신 분답게 남들보다 일찍 일어나는 새가 되어서 어쩌고 저쩌라신다. 종혁은 사장님의 그 결단력 있는 표정과 절대 말을 물리지 않겠다는 의지의 강경한 눈썹을 보면서 눈물이 핑 돈다.

앞이 빙수전문집이에요 빙수야.


X.

반 쯤 뭉개진 말을 해댔다. 누군가 짜증이 나 주먹으로 으깨버린 토마토같은 발성이었다. 까마귀처럼 깍. 하고 뱉어내는 울음이 어떤 날은 쇳소리였고 어떤 날은 그 쇳소리마저 새나오지 않아 대신 나오는 바람소리였다.

눈은 어땠냐고? 깨진 호박같았다. 뭘 비추고 있는지 궁금할 정도로 멍하니 옅은 그 눈이 내 옆 놈, 옆에 옆에 놈, 그 옆의 놈을 거쳐서 나까지 올때까지가 꼭 슬로우 모션이었다. 어두운 계단에서 그 의지없는 눈깔만이 제일 밝고 형형해서 섬��했다.

난 아니야.

'뭐가 아닌데?'

송곳니가 부서지고 아랫니가 하나빠진 제 치열을 고루 보여줄 듯이 입을 찢어 웃은 녀석이 그리 말한 것 같다.

"내가 끝일거란 생각은 말아라."

검은 매니큐어를 떡칠한 마녀손톱이 얼굴을 찢을 듯 가까이 튕겨져나왔을 때, 축축한 침대위에서 발작하듯 일어섰다.

목이 누군가 할퀴어 놓은 듯 따끔따끔하다. 머리맡에 펼쳐진 졸업 앨범에서 혼자만 연한 지인이 저를 노려보는 듯 했다.