나는 귀를 막았습니다.

숨어 사는 이에겐 여치 소리가 사이렌으로 들립니다. 집 위를 나는 솔개는 헬기입니다. 부끄러운 나는 고개를 숙이고 벌벌 떨며 또 하루를 보냈습니다. 지켜볼 수 밖에 없던 이에게 내리는 저주입니다. 의심은 확신이 되고, 확신은 두려움이 되어 나를 고통스럽게 합니다.

오늘도 저 넓은 거리에는 햇살이 따스할까요. 다신 걸을 수 없는 그 거리를 떠올리며 나는 그저 밭을 매고 있습니다. 지금도 인파로 가득 차 있을 거리. 나는 차마 발조차 디딜 수 없는 거리입니다. 이는 내가 도망쳐 나왔기 때문입니다. 부끄러운 나는 오늘도 그저 삽니다.

그 날도 사람이 가득한 거리였습니다. 사람들이 서로를 에워 싸며, 부르짖고 외치고 울부짖는 거리였습니다. 나는 그 자리에 없었습니다. 나는 그저 지켜보기만 했습니다. 나는 방관자였습니다. 나는 도망친 사람입니다. 나는 모두를 외면했습니다. 지금도 거리를 생각하면 나는 주저앉아 울부짖습니다. 이렇게 좋은 날인데도.

햇살이 내립니다. 금남로도, 광화문 광장도 살갑게 내려쬐고 있을 햇빛이, 지금 내게는 수 백 개의 가시가 됩니다. 나는 오늘도 고개를 숙이고 벌벌 떱니다. 비겁하게 건진 목숨에게 내려진 딱 알맞은 벌입니다.