가끔은, 지난 사랑이 느닷없이 들이닥쳐 적는 것이 아니라 지난 사랑을 적으려고 지난 사랑의 묘를 판다. 어제의 흙으로 잔뜩 더러워진 마음으로, 다 썩어버린 지난 사랑을 붙들고 울고 있으면 이게 다 뭐하는 짓인가 싶다.