자전거를 고쳐주세요
심장이 멎었거든요

아스팔트 포장도로인줄 알았건만
사실은 역겨운 타르의 늪이었더군요

더러워진 대동맥을 씻어내고
페달을 굴려 심폐소생을 하지만
굳어버린 몸은 삐걱대기만 해요

그래도, 그래도
새 자전거를 살 수 없는 건
제가 넘어뜨렸기 때문이죠