아버지는
차린 것이 부실하여
끼니를 넘기기 힘드실 적에
꼭
매운고추를 찾으신다

분명 나도
고추긴 고추인데
고추는 매운 것이 도리라는데
대책없이 순하여
고추잠자리 하나 잡질 못하고

그저
내내 얹혀
고개를 숙이고
수저로 나이만 퍼먹고 있다