0.
개가 내 옆 자리를 원했다
취해서 내줬다

경력이 좀 된 선배의
좋은 말들을 들었다.

선배
나
무릎 세우고
자판을 두들겨요
아세요?

아
감각으로만 더듬어 나가는 시에요
이건
복종이 아니고
수렴이에요
저는 제 정신이 아니지만
미치지는 않았어요

부디
누가
좀
살려주었으면

몇날 며칠을
몇 년을
누가
나 좀
살려달라고
어둠속에서
손끝만으로
몇 번을
써내려간건지

1.
좋은 날일수록
더 죽고 싶은 날
아는 사람일수록
벗어나고픈 날
날
유능하다 하지 마요
날
사랑스럽다 하지 마요

당신의 모든 걸
모조로 만들어
당신의 모든 맘
흘러들은 모든 것
진실이 아니길

날 사랑한다는 말에
단 1%의 진실 없이
당신이
내 귀로 흘러 나가시길

강은
바다로
이어지나요

당신 말이 염분기 있다면
그저 바다세요
제발

내게 흐르지 말고
당신
그저 큰 바다세요
나 몸 담아도
당신이라 생각지 못하게
그저
그
거대한 것의 일부분이기만 하시라고요

2.
나는 어느새 사람도 아니고 사랑도 아니었다. 좋아한다고 말한 것이 짐승인지 사람인지도 모른다. 내가 사랑하는 것이 증오인지 동정인지 그것조차 모른다.

해가 뜨겁고 사랑할 수 있을 정도로만 매미를 사랑했다. 모기가 없는 밤이었다. 그가 술에 취해 전화했다. 머리카락이 사랑스럽고 부드럽단 말을 들은 설레고 역겨운 저녁에 초승달이 떴다. 회가 비렸고 김치찌개의 두부가 생각보다 맛있었다.

사랑할수가 없어서 울었다.
사랑하고 싶어 외로웠다.
영영 사랑하지 말자 스스로 다짐했다.
나에게
나에게
영원을
우애를
자비를
아
나에게
가뭄을
장마를
나에게
그
빛나는 것들을
넘겨주세요 제발.
제발.

살려주세요.

믿음이란 말이
쇠의 냄새가 난다.
항구의 비린내와
택시비 14000원 정도의 거리가 된다.
덜익은 패스트푸드점의 치킨 냄새와
먹다 체한 어린 영혼의 헛구역질 소리가 된다.

난 알수가 없다
감정은 여러 알고리즘을 거쳐
가장 알 수 없는 답을 내놓는 것의 집합체였다.
지구가 태양을 몇 번 돌았는 지
세다가
아
주체 못할 곳에서의 마지막 한 마디가
그가
된다

난
언제나 흙이었으면 해
태어난 김에 죽는다면
당신 묫자리의 흙이 되어
당신을 안고서
당신이 썩을 동안 한참을
두드려줄테야

-------------------------------------------------------------------------------------------