언젠가부터 눈을 감고 있어도
앞이 하얗곤 했다

때때로 더 잘 수 있음에도
그러지 못하는 것에
기뻐해야할 지 슬퍼해야할 지 모르고서

나는 서서히 일상의 경계를 허물고
눈을 뜬 채로 꿈을 꾸는 날을 이어갔다

그 즈음부터 나는 악몽을 꾸기 시작했다

아주 익숙한 공간
낯익은 사람들과
숙달된 하루를 보내는 꿈

가끔씩 급한 전화가 걸려오고
심한 욕지거리를 감내하며
땀에 절은 채로 현관문을 여는 꿈

눈을 번쩍 뜨고 보면 침대 위라는 것이
가장 절망적인 그런 꿈

그런 절망조차 맘껏 누리지도 못하고
다시 꿈아닌 꿈으로 돌아가야만 하는 꿈

꼭 꾸는 것이 아니라 꾼 것처럼

언젠간 다시 하얀 암전으로 돌아갔으면 하고
... 빌고, 또 빌어서 빌고.