오늘도 음색이 죽은 노래를 불러볼까
목은 필요가 없어서 집에 매달고 나왔다
손은 쓰지를 않아서 방구석에 쳐박아두고 왔다

밤이 유난히 시끄럽다
가둬둔 손이 벽을 긁는 소리인가
두고온 목이 부르짖는 소리인가
쓰지않는 머리가 만들어낸 환청인가

아무래도 좋다 나는 침대를 나와
방문을 벗어나 현관으로 들어서서
싸구려 슬리퍼를 신고 철문을 열고
밤공기를 뚫고 별들의 행렬을 지나쳐
침전하는 도시의 최상단으로 올라선다

방구석에서나 도시의 최상단에서나 별은 점일 뿐이라
겨우 멀어진 도시로 쏜살같이 날아간다