엑셀레이터



뱃속이 헛헛하고 눈은 말똥말똥한 어느 밤

목적 없이 길어지는 그날의 밤을 서둘러 끝낼 의무감에

나는
아무 맛이 안 나는 비스킷과 핫초코를 만들어 놓고,

가만히 의자에 앉았다.




그리곤 양을 한 마리씩 세기 시작했는데

수 다스 정도 셀 때쯤 새빨간 자동차가 들어와서

양들을 다 밀고 지나갔다.

운전석에는 마네킹이 앉아있었고, 차는 방향성 없이 비틀거렸다.

두 동강난 양들을 안고 나는 누구를 원망해야 하는가.




아무도 엑셀을 밟지 않았다. - 범인이 없다.

그렇다고 해서

아무 원한 없이 경사를 따라 내려온 쇳덩이를 탓할 수도 없고,

아이작 뉴턴을 욕할 수도 없다.

숫제 연쇄 살양범의 짓이었다면 원한의 대상이라도 있었을 테다.




거기서 내 심문은 엑셀에서 브레이크로 전이한다.

밟히지 않은 엑셀레이터로서 만인이 무고한 것이 아니라,

브레이크를 밟지 않은, 보이지 않는 누군가의 잘못이라고.

엑셀을 밟는 것의 반대말은 엑셀에서 발을 떼는 게 아니라

브레이크를 밟는 거라고.

그제서야 비로소 브레이크를 밟지 않은 누군가를 미워할 명분이 생기게 된다.





하루하루 별 볼 일 없는 평범한 사람이 되어가는 사건에 대하여

나는 엑셀을 밟지 않았지만, 브레이크를 밟지도 않았다.

관성을 받은 하루하루들은

무고한 양 스물일곱마리를 치어 죽이고

이제야 슬슬 멈춰가지 싶다.





어질러진 밤 아무 영양가 없는 생각들이 아득바득 기어 나오는 것이

면구스럽기는 하지만,

브레이크를 씨게 밟고

김여사식 whatever에서 벗어나야함이

분명해졌다.



핫초코 한 잔을 더 타왔다.

그날 밤은 나도, 그 수 다스의 양들도 살이 찌는 밤이었다.