툭. 중간에 끊어진 줄이 땅에 떨어져 내가 가는 곳마다 질질 자국을 남기며 딸려왔다.

차마 내 손으로 끊어내지 못할 것 같아 걷고 또 걸었다. 매듭진 마음이야 어찌하겠냐마는, 끊어내지 못한 줄을 짧게는 만들어야 할 것 같았다.

언제가 될지는 모르는 일이다. 끝이 보이지 않는 줄은 생각보다 길었고, 아무것도 매달리지 않은 줄은 생각보다 무거웠다.

하지만 걷다 보면 언젠가, 줄은 닳고 닳아서 끌리지 않을 만큼 짧아 질 것이라 믿는다. 그때가 되면, 그때는 내 뒤로 생겼던 네 흔적 또한 옅어질 거라고.