징그럽도록 모기는 오던데
너는 기약없기만 하다.

얼마간의 휴가동안
어딜 가지도, 푹 쉬지도 못하고

끈적한 아지랑이 속에선
무엇을 반추하는지도 가끔 잊곤 한다.

온통 뒤덮인 채로
차라리 빨리 지나가길 바라는 마음은

이번 여름만의 일은 아닐 것이다.
아니었을 것이다.

올해도 당신만큼 타오르진 못하더라.
다행이랄지, 울어야할지.

너는 어떠니?