방에 갇힌 남자가
벌거벗는다.
그는
현대 식품공학의 정수를 씹으며
방 안에 벌레같이 우글거리는
외로움을 보며 말한다.
저기에
시든 마로니에가 있어
바람 한 점 안 드는 방 안에
침식되어가는 침대는
기울어
미끄럼틀이 되었다.
슝 하고 내려가면
득달같이 달려드는 벌레들
어쩌면
내려가는 게 아닐지도
누군가 나를 끌어 내리는 것일지도
노래는
하림의 난치병
세이렌의 피쳐링으로
벌레의 바다를 보글거리는 낭만병 환자