누구씨의 언제 어디서 왜 어떻게 무엇을 쓴 일기

쓸쓸하다
비어있는 내용을 보아하니
아주 씁쓸하다.

1월 없고 2월 없고 3월......
.......8월 생일날 하나 9월도
10월도 11,12도 모두 없다.

8월 생일날 하나 그 수많은 종잇장,
줄,칸,점,날짜,날씨.....다시끔 펼쳐보는 8월 생일날 한줄 하나.

빈 공간 속에 누구씨는 뭘 적고 지웠을까.
일기장 옆에 있는 지우개 가룻더미의 산이 무얼 말하고 있는걸까.

오늘 우연히 누구씨의 언제 어디서 왜 어떻게 무엇을 쓴 일기를 보았다.

누구씨는 얼마나 쓸쓸했길래
일기마저 자신처럼 꾸민걸까.

조용히 일기장을 덮고 돌아선다.

누구씨의 이름을 보고 묵묵히 돌아선다.

방에서 발견된 누구씨의 일기는
참으로 안타깝고 씁쓸하고 쓸쓸했다.

언제 다시 펼쳐볼진 몰라도
그것은 아마 그대로일 것이다.

/

8월 생일날

나는 일기를 썼다.

문득 떠올랐기에
그저 생각났을 뿐
구체적 내용은 모르기에
한줄만 적고 덮었다.


이 글을 마지막으로
내 방에서 잃어버렸다.
더 쓰고픈 마음이 넘쳐났는데
어디론가 사라졌다.

언젠가는 찾겠지싶어서
그저 잊었다. 일기 자체를